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Dentro y fuera del parque

Episodio 1: El no-tan-políticamente-correcto maestro

Cuando regresó del baño, Mariella había encontrado la clase inmer-
sa en un extraño silencio. Todo el mundo estaba mirando a Jensika y 
Mariella se dio cuenta de que la piel oscura de Jensika parecía haber 
cambiado a un tono cercano al fucsia.

“Qué extraño”, pensó Mariella. “Nunca he visto a Jensika rubo-
rizarse”. El profesor de matemáticas estaba riéndose. 

—¿Qué ha pasado? —dijo Mariella a su compañera de clase.
—Minguzzi—el profesor estalló, llamándola por su apellido—. 

Piensa en la redacción de tu próxima tarea en lugar de molestar a tus 
compañeros de clase. ¿Vale, no?

Al sonido de la campana, Jensica salió corriendo seguida de Rah-
ma y Mariella, pero esta se retrasó porque Giulia la retuvo ya que que-
ría saber a toda costa dónde se compró esos calentadores tan magniiii-
ficos que llevaba en sus fantaaaasticas polainas. Mariella se liberó y se 
reunió con sus amigos en el parque de enfrente de la escuela.

—Bueno —preguntó Mariella poniendo la mochila en la corni-
sa—, ¿Puedo saber qué pasó? ¿El encantador hizo una de sus bromas 
de nuevo?

Jensika estaba sentada en la cornisa, de mal humor, y Rahma 
respondió en su lugar, 

—Este saco de mierda ... —empezó. 
—Nunca entenderé cómo hablas mejor que yo el napolitano —

dijo Mimmo mientras se aproximaba a sus amigos de la escuela con 
Gaetano.
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—Eso no tiene nada que ver con eso. Es sólo porque yo nací en 
Túnez ...¿sabes cuántos años he estado aquí? —Rahma respondió de 
una manera altiva.

—Vale, vale, pero ¿a quién le importa? —Mariellla interrum-
pió—. ¿Me dejas oír la historia?

—Bueno—continuó Rahma—, el profesor de matemáticas le 
preguntó a Jensika y ella dio una respuesta equivocada, y luego el 
estúpido dijo “tu, obviamente, siempre te equivocas porque en luga-
res subdesarrollados las matemáticas nunca se trabajan, y por otra 
parte, todo el mundo sabe que las mujeres no son buenas para las 
matemáticas ...”

—¡Ah, y lo que hace el subdesarro... subdesarrollo... —Gaetano 
estaba tratando de decir. 

—Lugares subdesarrollados —termina Mariella—, es decir, el 
profesor pretendía afirmar que Jensica tiene una limitada compren-
sión de las matemáticas porque ella es de Sri Lanka, que, según él, es 
un país del tercer mundo.

—Y también porque soy una mujer —añadió Jensika—. ¿Y qué 
pasa con Ipazia? Ayer mi hermana y yo vimos la película en la tele. 
No podemos decir ahora que, en aquel momento, Egipto fuera un 
lugar poco desarrollado. 

—Ah ... ¡Yo también lo vi! —exclamó Mariella—. Por supuesto 
Ipazia no tuvo un buen final. Fue asesinada por monjes porque era 
pagana y una matemática.

—Ah, sí, —susurró Jensika—, hay mucho que discutir sobre 
esto.

Gaetano, perplejo, miraba a sus amigos.
—Bueno —dijo—, no sé quién es Ipazia, pero me gustaría enten-

der lo que tiene que ver con Jensika y con el hecho de que Sri Lanka 
sea un país del tercer mundo y con las matemáticas? 

—Gaeta, despierta. Según el profesor, Sri Lanka es un país del 
tercer mundo —Mimmo le explicó—, porque su tecnología no está 
desarrollada como en otros lugares del mundo, por lo que cree que 
todas las personas que nacieron allí tienen dificultad para aprender 
matemáticas.
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—Y por lo tanto —añadió Mariella—, porque, según él, las mu-
jeres normalmente no tienen talento para las matemáticas, entonces 
piensa que Jensika no puede entender nada... también porque ella es 
una chica. 

Gaetano por fin entendió. Se puso todo rojo y, parecía que le iba 
a salior humo por la nariz. Gritó:

—Mañana por la mañana me voy a vuestra clase y le daré mi opi-
nión sobre esto. ¡Le diré que él debe aprender a respetar a la gente! 

—No vas a ninguna parte —exigió Jensika—. El profesor mon-
taría un jaleo con todo esto y te suspendería, y yo no quiero que te 
metas en problemas por mi causa.

Todo el mundo se quedó en silencio por un tiempo, hasta que 
Mimmo preguntó a Jensika, 

—Sin embargo, en tu opinión, ¿es esto realmente lo que piensa 
el profesor?

—¿Qué quieres decir? —preguntó ella.
—Quiero decir que tal vez él está bromeando, y no os habéis 

dado cuenta.
—No puede ser que... —Rahma empezó a hablar, pero fue inte-

rrumpida inmediatamente por Mariella.
—No, no, Mimmo, esta no es la primera vez que el profesor hace 

bromas o chistes racistas contra las mujeres.
—Eh, él siempre escoge a las mujeres y a los extranjeros. La otra 

vez lo hizo conmigo, ¿recuerdas? —dijo Rahma, que no parece dar 
mucha importancia a las opiniones del profesor. 

—Sí, es verdad —Jensica se lamentó—, y en ese caso se enojó 
contigo. Y entonces, cuando le respondiste a la cara, tuve miedo de 
que te pusiera una mala calificación. 

—Eso podría pasar —dijo Rahma—, ¿cuándo he tenido yo algu-
na vez una buena calificación en matemáticas?

—Eso es porque eres una mujer y vienes de un país subdesarro-
llado —Mariella dijo riendo.

—Sí, es realmente así —Rahma confirmó, bromeando—, pero el 
idiota no se imagina cuánto han luchado las mujeres de mi país por su 
emancipación. Es cierto que la tradición nos subyuga, y también que 
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mi padre tiene sus ideas, como que yo no tengo que ponerme maqui-
llaje, o que él puede elegir a mis amigos, o que si hubiera podido, me 
habría enviado a una escuela de niñas. Pero, vamos a considerar a mi 
mamá, por ejemplo. Ella fue una gran activista cuando todavía vivía 
en Túnez y sigue luchando ahora que vive en Italia, porque está con-
vencida de que las mujeres tampoco son libres aquí. Y tienes que saber 
que se le daban excepcionalmente bien las matemáticas en la escuela.

Todo el mundo se rió de la broma de Rahma, pero Jensika, que 
no estaba sonriendo para nada, porque estaba molesta, comenzó de 
nuevo a hablar:

—Bueno, sé que estaba equivocada. Me equivoqué en mi res-
puesta y me equivoqué también por no haber completado la tarea 
del día anterior. No me gustan las matemáticas y por eso no las estu-
dio como debería. Sé que esto no está bien, pero tampoco es justo que 
mi profesor me ofenda a mí y al país donde yo nací. 

—Y también a las mujeres —añadió Mimmo.
—Es verdad, los profesores deben estar aquí para enseñarnos lo 

que está bien y lo qué está mal —dijo Mariella.
—¿Por qué lo dices? —preguntó Mimmo—. Yo pensaba que los 

profesores nos deben enseñar solamente materias, como las matemá-
ticas, la ciencia y la historia.

—Pues no —Rahma intervino—. Mariella tiene razón. Los maes-
tros deben ser como los padres, ayudándonos a crecer y dándonos 
ejemplos con su comportamiento. Y su comportamiento debe ser co-
rrecto. De lo contrario, ¿por qué se nos regaña cada vez que hacemos 
algo mal, como cuando Gaetano empezó a correr alrededor de la 
escuela con la hoja de asistencia en la mano, amenazando con tirarlo 
por la ventana? 

—Yo no estaba haciendo nada malo en esta ocasión —Gaetano 
objetó—. La profesora me dio un mala nota que no me merecía. 
¿Ves? También en este caso la profesora estaba comportándose de 
manera incorrecta. ¿Y cómo acabó esa historia? ¡Pues ella me puso 
dos mala nota!

—Bueno, no sé si eras tú o la profesora quien tenía razón en ese 
caso —dijo Mimmo—, pero en mi opinión, no debemos pensar que 
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los profesores o los padres son infalibles y, por tanto, que siempre 
nos enseñan lo que es correcto.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Jensika y Mimmo respondió: 
—Sólo que no estoy de acuerdo con Mariella y Rahma. Los profe-

sores son personas, y las personas cometen errores. Sólo porque eres 
mayor no significa automáticamente que tú sabes lo que es correcto 
e incorrecto. No tenemos que mirar a los adultos de esa manera. 

—Pero Mimmo, no —dijo Jensika—. Creo que los profesores, 
por su tipo de trabajo, deben hacer siempre lo correcto.

—Sí —Gaetano intervino con escepticismo—, sólo piensan en 
nosotros ordenando todo alrededor de nosotros. Ellos no se preocu-
pan en absoluto por la educación o sobre lo que es correcto o inco-
rrecto. Si quieren, pueden mandarte a la directora, o ponerte una 
mala nota o una calificación baja, y sin ninguna consecuencia para 
ellos. Ellos tienen toda la autoridad para hacerlo.

—No todos los profesores son así —dijo Jensika.
—Sin embargo, el profesor de matemáticas sí lo es —Rahma in-

sistió.
—¿Pero nadie en tu clase le dijo nada? —Mimmo preguntó 

mientras estaba sentado en la cornisa.
—No —Mariella respondió—, todos estamos aterrorizados. El 

profesor pone malas notas con facilidad y no sabemos cómo descu-
bre siempre cuándo has estudiado o no, y ¡bam!, él te caza justo en el 
día en que no estudiaste.

—No me importa eso — dijo Gaetano—. Incluso a riesgo de que 
me ponga una mala nota y de suspenderme, me gustaría defender a 
Jensika diciéndole en persona que es un racista.

—Eh, ¡qué exageración! —dijo Rahma echando la mano en el aire.
—Pero Gaetano tiene razón —intervino Mariella—. Alguien tie-

ne que hacer comprender al profesor que no puede comportarse de 
esa manera.

—Pero, ¿por qué no vas a la directora y se lo cuentas todo? —
preguntó Mimmo.

—¿Y cómo lo hacemos? —dijo Mariella—. ¡Ella nunca nos iba a 
creer! Es un profesor respetado por todos en la escuela. Él es pode-
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roso y nosotros somos estudiantes que no somos muy buenos. ¡Sería 
nuestra palabra contra la suya! ¡Y la suya sin duda será más valiosa!

—Por eso tenemos que tratarlo con él en persona —dijo Gaetano.
—Esa no es la manera correcta de resolver las cosas —Jensika in-

tervino—. Tenemos que confiar en aquellos que tienen la autoridad 
y, en nuestro caso, eso es o bien nuestros profesores o nuestra direc-
tora. Debemos arriesgarnos e ir a hablar con la directora. 

Gaetano levantó las manos.—Vamos, ¿qué? Yo no me fío de na-
die que tenga autoridad, yo sólo confío en mí mismo.

—... Y tus convincentes métodos —dijo Rahma, guiñándole un 
ojo a Jensika.

Mariella parecía decepcionado por la declaración de Gaetano. 
—¿Cómo es posible que no confíes en nadie? ¿Qué hay de tus 

amigos? ¿No confías en ellos? Estaba convencida de que éramos 
amigos.

—Lo uno no tiene nada que ver con lo otro —respondió Gaeta-
no—. Tú eres algo más, ¡tú perteneces a mi mundo! Tus problemas 
son mis problemas... tu felicidad es la mía. Si uno de vosotros estu-
viera en peligro siempre le protegería, salvo que me hicierais algo 
malo. En ese caso, las cosas serían diferentes.

Mientras él hablaba, Mariella lo miraba medio sorprendida y 
medio conmovida. En realidad detrás de su apariencia áspera, su 
actitud jactanciosa y su mirada amenazante, Gaetano era un chico 
sincero y sensible. Mariella sabía que siempre era capaz de sentir 
empatía con los problemas de sus amigos y que muchas veces había 
sido capaz de apoyarles y aconsejarles. Mientras ella estaba pensan-
do en ello, Mimmo, que no había dejado de tamborileando con los 
dedos sobre la repisa donde estaban sentados, saltó y comenzó a ha-
blar en un tono serio:

—Bien, vamos a analizar la situación, vamos a ver cuáles serían 
las consecuencias de las diferentes acciones que podemos realizar. Ma-
riella teme que si hablas con la directora, el profesor podría jugarte 
una mala pasada y negar todo. Sería la palabra del profesor contra la 
del estudiante. Por el contrario, si he entendido vagamente el plan de 
Gaetano, y decidimos enfrentarnos con él en persona, corremos el ries-
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go de meternos en problemas con la directora y, también, aunque nos 
salgamos con la nuestra, Jensika sería la que podrían sufrir represalias 
por parte del profesor. Así que ...— Todo el mundo le miraba con an-
siedad esperando una solución—. ¡No sé qué hacer! —concluyó. 

Ellos le dijeron que se fuera al infierno.
—Por el amor de Dios —exclamó Rahma—. ¿Por qué no pode-

mos simplemente vivir en paz? ¿No son suficientes nuestros proble-
mas familiares en casa? ¿Ahora además también hay que lidiar con 
los problemas en la escuela?

—Bueno —susurró Jensika—. Qué genial sería si no hubiera 
problemas en nuestra vida! Ojalá pudiéramos vivir siempre en paz y 
saber lo que está bien y lo que no. 

—Uuuh, Nada que cuestionar, nada de rivalidades, no más erro-
res, y sobre todo no más peleas en la escuela... ¡Qué vida esa! 

—Gaeta —dijo Rahma—, ¿no eres capaz de pensar en otras co-
sas? ¿Por qué no les pedimos a los profesores que nos dejen una hora 
para tener una asamblea en clase? Todo el mundo podría tratar de 
hablarlo juntos para encontrar una solución.

—Y ¿crees que tús compañeros de clase te ayudarán? —pregun-
tó Mimmo.

—Yo no lo sé, tíos —Jensika saltó de la cornisa y se puso la mochi-
la—. Tengo que pensar en ello. Pero ahora tengo que irme, llego tarde. 

Ella se marchó a casa dejando a sus amigos reflexionando sobre 
lo que pasó.

Episodio 2: El asalto

Era de noche y hacía bastante frío. El colegio parecía más siniestro 
en la oscuridad. Estaban sentados en el suelo y el Zancos sujetaba un 
mapa y se lo enseñaba a los demás.

—Aquí hay una cámara pero podemos evitarla si vamos por 
aquí. Aquí, aquí y aquí hay tres cámaras más que no podemos evitar. 
¿Habéis traído las medias?
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—Sí, aquí están —contestaron los demás.
—Bien, las capuchas taparán el resto. Para entrar tenemos que 

saltar la puerta. No debería ser muy difícil si nos subimos al muro 
primero. Una vez que hayamos entrado pasaremos por aquí y es-
taremos frente a la oficina de secretaría. Entonces solo tendremos 
que abrir la cerradura de la puerta. El Chincheta lo puede hacer y 
entonces ya estaremos dentro. No hay alarmas y el cajón que bus-
camos no tiene candado. Dentro debería estar el dinero. ¿Está todo 
claro?

El Lorzas levantó la mano.
—¿Quién te ha dado el plano?
—Giggino el Duro.
—¿Giggino va a este colegio?
—Giggino el Duro no va a ningún colegio.
—De hecho —dijo el Alelao—, es improbable que alguien con 

ese nombre vaya al colegio. ¡Ay!
El Chincheta le había dado una colleja y preguntó:
—¿Podemos fiarnos de él? ¿Seguro que hay algo en ese cajón?
—Giggino se llevará el diez por cien por darnos la información.
—¿No es poco?—preguntó el Alelao— Quiero decir que…, diez 

por cien… Podría vender esta información por más.
—No —dijo el Zancos—. Es honrado. Ese es el precio de mer-

cado. No corre los mismos riesgos que nosotros. Además, él no da 
información errónea. Si lo hiciera todo el mundo hablaría mal de él. 
¿Estáis listos?

—Sí.
—Cubrámonos las cabezas con las medias.
Se pusieron las medias. El Lorzas sentía como todos le miraban.
—¿Qué pasa?
—¿Dónde las conseguiste?—preguntó el Chincheta.
—Del cajón de mi madre. ¿Por qué? —preguntó el Lorzas mien-

tras le colgaba la tripa por fuera de la sudadera.
—Dije medias normales, no de rejilla —dijo el Zancos—. Bueno, 

ponte mi bufanda sobre la boca. ¡Qué feo eres! Y ahora cállate, mová-
monos en silencio. ¿Está claro?
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Asintieron. Empezaron a andar pero de repente oyeron un 
“iiiiiiiiiiiii”. Pararon. Silencio. Se movieron de nuevo. “Iiiiiiiiiiiiiiii”. 
Era un ruido rítmico y estaba cerca. Se giraron. el Alelao preguntó:

—¿Qué pasa?
—Usa el maldito broncodilatador —le dijo el Chincheta. Esta 

operación requería cierto tiempo (quitarse la capucha, la media, as-
pirar el aerosol dos veces, ponerse la media, ponerse la capucha). 
Una vez terminada, emprendieron la marcha.

Todo fue según el plan: subirse al muro, saltar por encima de la 
puerta, llegar a secretaría, forzar la cerradura, abrir el cajón y encon-
trar el dinero. Lo cogieron todo y se deslizaron sin hacer ruido hacia 
la salida pero al llegar a la puerta se dieron cuenta de que a este lado 
no había murete al que subirse y no podían saltar la puerta.

—¡Dios mío! —gritó el Lorzas—. ¡Hemos caído en la trampa!
—Shhh —le mandaron callar. El Lorzas bajó la voz:
—Papá me va a matar, todos nuestros padres nos matarán. ¡Va-

mos a morir todos!
el Alelao seguía haciendo aquel ruido: “iiiiiiii”.
—Mira, imbécil.
El Zancos señaló a la puerta y vieron que la cadena no tenía can-

dado. Salieron a la carrera y desaparecieron en la oscuridad.

Episodio 3: Lo mío es mío, lo tuyo es mío, lo suyo es mío 
también… ¿o no?

Al día siguiente, en el colegio todo el mundo hablaba del asalto. El 
robo en secretaría se había convertido en el tema favorito, pero los 
profesores no dijeron nada al respecto. Al parecer había grabacio-
nes de las cámaras de seguridad pero los intrusos eran irreconoci-
bles.

Al terminar el colegio Jensika fue al parque a encontrarse con 
Mario, uno de sus antiguos compañeros de primaria. Mario era de la 
comunidad romaní que vivía en un campamento cerca del colegio.



5

10

15

20

25

30

35

17

Mario y Jensika se sentaron en un banco cerca de la entrada y 
mientras charlaban vieron que se acercaba un coche muy largo. Un 
chico muy alto de su misma edad se bajó del coche. Mario dijo:

—Mira a ese tío. Tiene coche con chófer. 
Le siguieron con la mirada y vieron que se acercaba a otro chico. 

Jensika no se acordaba cómo se llamaba. 
—Ah, sí. Ya me acuerdo. Es Giggino el Duro. 
El larguirucho sacó algo de su bolsillo y se lo dio a Giggino quien 

se lo metió inmediatamente en el bolsillo. Se dieron la mano. Mien-
tras observaban aquella escena, notaron que se les acercaba Totore. 

—¡Eh, hermano! Escucha hermano, ya sabes que no os podéis 
quedar aquí —les dijo.

—¿Por qué? —preguntó Mario.
—Porque ese sitio es mío. Es para mí y para mis amigos.
—¿Y cómo podemos deducir eso? ¿Hay algún letrero? ¿Hay una 

factura que demuestre que es tuyo? —preguntó Jensika. Quería ser 
abogada.

—¡Ja, ja, ja! Todo el mundo sabe que este sitio es nuestro. Lo 
decidimos hace mucho y nunca se ha quejado nadie —dijo mientras 
señalaba a donde estaban sus amigos.

Jensika se imaginaba el tipo de argumentos que habrían usado 
aquellos tipos para tomar posesión de la zona. Mientras intentaba 
explicarle a Totore que según ella no tenía derecho a ocupar parques 
públicos, Totore empujó a Mario. En ese momento Gaetano pasaba 
por allí. Lo vio todo y recordó lo que había dicho el día anterior.

—Sois mi mundo, siempre os protegeré.
Un tremendo grito recorrió todo el parque. Gaetano se lanzó a por 

Totore y dos de los amigos de éste se metieron para azuzar la pelea.
—¡Parad! ¡Parad! —gritó Jensika—. ¡Bestias! —pero se unió a la 

pelea cuando vio que le daban un puñetazo en la barbilla a Mario.
Por suerte antes de que alguien saliera herido llegó el guarda del 

parque y empezó a gritarles.
—Malditos chavales. ¡Voy a llamar a la policía!
En medio de la confusión alguien gritó:
—¡Tíos! ¡La policía!



5

10

15

20

25

30

35

18

En unos segundos todos habían salido corriendo dejando atrás 
una nube de polvo.

Más tarde, cuando las cosas se habían calmado, Mimmo fue a 
hablar con Totore y sus amigos. Mariella y Rahma vigilaban a cierta 
distancia para asegurarse de que no le ocurriera nada. Totore respe-
taba a Mimmo desde que habían compartido una historia hacía tiem-
po. Se saludaron amigablemente y empezaron a hablar de lo que ha-
bía pasado. Mariella y Rahma vieron como discutían, se enfadaban, 
reían, se abrazaban y finalmente se despedían con una palmada en 
la espalda. Rahma preguntó:

—¿Cómo ha ido?
—Bueno —contestó Mimmo—, hemos hablado y hemos llegado 

a un acuerdo.
Mariella no se lo podía creer.
—¿Estás loco? ¿Has llegado a un acuerdo?
—Tiene razón —añadió Rahma—. ¿Cómo se puede llegar a un 

acuerdo sobre quién puede ocupar una zona de un espacio público?
—Justo por eso —dijo Mimmo—. Es público así que es de todos 

y de nadie a la vez.
—Pues justo por eso —dijo Rahma—, ¿cómo se puede decidir 

que algo que es de todos sea de una sola persona?
—¿Qué quieres decir con que es de todos? Si alguien llega pri-

mero y toma posesión de esa cosa es suya —explicó Mimmo.
—¿Pero eso no significa que está robando? —preguntó Mariella.
—¿Y si yo llegase al mismo tiempo para coger la misma cosa? 

—preguntó Rahma.
—Pues supongo que se tendría que dividir en partes iguales —

contestó Mariella.
—¿Y si te encuentras con unos tipos como Totore y sus amigos? 

—dijo Mimmo.
Vio como sus amigas se quedaban pensando sobre lo que acaba-

ba de decir y añadió:
—De todas formas hemos acordado que no ocuparemos su es-

pacio y ellos ocuparán un espacio más pequeño como de aquí hasta 
allí.
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A Mariella le pareció razonable dejarles a los amigos de Toto-
re esa parte del parque porque eran más numerosos y más ruido-
sos que los otros grupos que solían pasar el rato en el parque. Sin 
embargo Rahma no estaba muy convencida de que fuese la mejor 
solución.

—No es lógico que incluso cuando ellos no estén aquí, yo no me 
pueda quedar aquí para charlar con Mariella. Puede ser que esté de 
un humor distinto y que me quiera sentar en otro banco para ver el 
parque desde otro punto de vista.

—No digas tonterías —le dijo Mariella—. Desde que nos cono-
cemos siempre te has sentado en nuestro murete.

—¡Veis!—dijo Mimmo—. Acabáis de catalogar el murete como 
“nuestro”. ¿Cómo podéis decir que está mal que consideren que el 
sitio donde se suelen encontrar es suyo?

—Vale, vale —dijo Rahma—. Pero si yo veo a alguien sentado en 
el murete no les ataco. Sencillamente espero a que se vayan.

—Nadie ha ocupado nuestro lugar desde que venimos aquí. 
Creo que esto se está convirtiendo en una cuestión de principios por-
que no podéis olvidar que atacaron a Mario.

Mariella sabía que Rahma quería mucho a Mario. Rahma contestó.
—Si eso fuera cierto tampoco me parecería absurdo. No me pare-

ce un comportamiento justo atacar a alguien mientras está hablando.
—No sería absurdo si defendieses el hecho de que a Mario le 

atacaron cuando él solo iba a hablar pero sería una razón mala si la 
defendieras solo porque le ocurrió a Mario y no si le pasase a otro. 
¿No crees?—dijo Mariella.

—De todas formas no os aseguro que vaya a respetar ese acuer-
do —dijo Rahma.

—¿Y qué vas a hacer? —preguntó Mimmo—. ¿Vas a discutir 
con Totore y sus amigos cada vez? ¿Te vas a pelear con ellos cada 
vez que vengas?

Rahma se imaginó cómo sería ese futuro: ir al colegio, discutir 
con los profesores, volver a casa, discutir con su padre, ir al parque 
a ver a los amigos, discutir con Totore. ¡No! ¡Era demasiado! ¡Dema-
siado cansado! Dijo:
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—De hecho sería demasiado estresante. Probemos esta solución. 
A ver si funciona.

Miró su reloj y vio que era tarde.
—Me tengo que ir. Si no me doy prisa mi padre movilizará a 

todos los musulmanes del mundo para buscarme.
Mariella también tenía que irse. Tenía que terminar los deberes 

así que las dos chicas le dijeron a Mimmo que fuera a informar a 
Gaetano y Mario sobre el acuerdo y se despidieron. Mientras se ale-
jaban Mimmo se preguntaba cuánto duraría el acuerdo con Totore.

Episodio 4: El botín

El Zancos, el Lorzas, el Chincheta y el Alelao estaban sentados alre-
dedor de la mesa. La lámpara proyectaba sus sombras que eran más 
largas que el mismo el Zancos. 

El Chincheta jugaba con el dinero. Todos fumaban como esos 
actores de las películas de gansters de los años cuarenta. Incluso el 
Alelao fumaba para parecerse a los demás aunque cada calada le 
costase un “iiiii”.

Llegado cierto momento el Zancos dijo:
—Vale, este es el botín. Ye le he dado el diez por cien a Giggino 

el Duro. Ahora tenemos que dividir el resto. Por cierto, ya que yo 
encontré el contacto adecuado, lo planeé todo y os saqué a todos de 
allí, sugiero que yo me quede con el treinta y cinco por cien del total 
y vosotros os repartáis el resto a tercios.

el Alelao todavía estaba contando con los dedos preguntándose 
cuánto era el treinta y tres por ciento del sesenta y cinco por ciento 
del total o si tenía que dividir en vez de multiplicar, cuando el Chin-
cheta mostró su desacuerdo apagando el cigarro en la mesa. Parecía 
un gangster. 

—Puede que tenga razón —dijo el Lorzas—. Puede que sea más 
justo darle un porcentaje más alto ya que trabajó tanto antes del sa-
queo.
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—¡No! —dijo el Chincheta en tono desafiante—. Si lo hacemos 
así estamos dando por sentado que es nuestro jefe y yo no quiero 
jefes aquí. Todos corrimos el mismo riesgo y debemos repartir el bo-
tín en partes iguales. Yo abrí la cerradura. ¿Alguien más habría sido 
capaz de hacerlo?

—Tengo una idea —dijo el Alelao—. Votemos.
—¿Qué?—dijo el Lorzas—. ¿Votar? ¿Y dejar que decida la ma-

yoría? Estoy harto de esta historia. En las asambleas en el colegio te-
nemos que votar para todo. Si queremos ir al cine a ver una película, 
hay que votar, en casa tenemos que votar para decidir qué queremos 
cenar. Estoy harto de esta tiranía de la mayoría.

—¡Vaya estupidez! ¡La tiranía de la mayoría! —dijo el Zancos—. 
¿No crees que estás exagerando un poco? ¿No piensas que es una 
contradicción comparar un método democrático como el voto con 
una tiranía?

—¡Para nada! ¿Sabes cómo se siente la minoría cada vez que fra-
casa en conseguir que se apruebe una propuesta? Se siente oprimida, 
marginada, lastrada… —el Lorzas se levantó y enfatizó sus palabras 
con grandes gestos.

—¡Qué exageración!
—Vale, vale —dijo el Chincheta—. Votar tendría sentido si fué-

semos muchos pero al ser tan pocos creo que podríamos discutirlo, 
analizar las ventajas y las desventajas y encontrar una solución.

—¿Quieres decir que si fuésemos muchos no tendríamos que 
discutir el problema, analizar los pros y las contras y encontrar una 
solución? ¿Quieres decir que solo deberíamos votar? Eso significaría 
que votar no requiere pensar —dijo el Zancos.

—Eso no es lo que quería decir. Me estás malinterpretando y 
estás diciendo cosas que yo no he dicho. Lo que quiero decir es que 
siendo pocos es más sencillo discutirlo y llegar a un acuerdo —expli-
có el Chincheta.

—Y si nadie cede ¿qué pasa? ¿Nos pasamos la noche aquí? —
preguntó el Alelao.

Ya se estaba imaginando la reacción de su padre si pasase la no-
che fuera de casa sin permiso. Su padre había empezado a sospechar 
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cuando encontró unas medias de su mujer en la habitación de el Ale-
lao. Estos pensamientos le hicieron buscar su broncodilatador.

El Zancos intentó zanjar el tema:
—Pongámoslo así. No sería extraño que me consideraseis vues-

tro jefe ya que yo planeé todo. Además soy el más inteligente del 
grupo así que…

—¡Qué va! Os lo explico de otra manera —dijo el Chincheta—. 
Yo me haré el inocente que ha sido chantajeado por un grupo de ma-
tones, que sois vosotros por supuesto y se lo contaré todo a vuestros 
padres. ¿Qué os parece?

Aquel argumento fue muy persuasivo. El botín se repartió a par-
tes iguales.

Episodio 5: ¿Tolerante? ¿Quién?

Esa tarde de camino al parque, Jensika y Rahma decidieron tomar un 
atajo que pasaba cerca del campamento romaní. En cierto momento 
Rahma notó que Jensika andaba demasiado rápido.

—¿Por qué corres? —preguntó.
—¿Yo? ¿Correr? Bueno, es que me pongo un poco nerviosa cuan-

do paso por aquí.
—¿Qué estás diciendo Jensika? Ahora me dirás que los gitanos 

raptan a los niños y que los comunistas se los comen. Jensi, recuerda 
que tu mejor amigo se llama Mario y vive justo en el sitio del que 
parece que quieres escapar.

—¿Qué tiene eso que ver?
—Tienes prejuicios con esa gente. ¿Te gustaría que me compor-

tase así cuando pasase por donde vive tu comunidad? Estás hacien-
do lo mismo que esos tontos que empezaron el rumor de que el robo 
en el colegio lo llevaron a cabo los romanís.

—No lo sabía. ¿Por qué dicen eso? ¿Tienen alguna prueba?
—¡Qué va! Para nada. De hecho parece que la directora va a pre-

sentar una queja contra personas desconocidas ya que nadie sabe si 
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eran chicas o chicos. Yo creo que las cámaras no funcionan pero que 
el colegio no quiere que se sepa porque eso animaría a otros a venir 
a robar. De todas formas la gente que empezó ese rumor es la misma 
que nos evita porque eres amiga de Mario.

—Eso me cabrea.
—Ya.
—Yo no me comporto como esa gente. Solo me pongo nerviosa 

al pasar por aquí porque no conozco ni el sitio ni a la gente que vive 
allí. Solo conozco a Mario. Somos amigos y confiamos mucho el uno 
en el otro. ¿No te parece que siempre da un poco de miedo cuando 
no conoces a la gente o los sitios?

—Pero no pasa lo mismo cuando no conoces a alguien de tu en-
torno. ¿No crees que los prejuicios de esa gente hacia ese sitio te han 
influido un poco?

Jensika sonrió.
Todo el mundo estaba en el parque, incluso Mario. Jensika ha-

bría querido abrazarle muy fuerte para hacerle entender que mien-
tras estuviesen juntos no tenía nada que temer, ni siquiera las acusa-
ciones de robo pero se limitó a saludar y decir que sentía mucho lo 
de los rumores.

—¿A quién le importan? —dijo Mario—. Si hiciese caso a todas las 
tonterías que suelen decir me consumiría la ira. Me importa un bledo.

—Bien dicho —dijo Mariella—. Esa gente no sabe lo que signifi-
ca la palabra “tolerancia”.

—¿Tolerancia? —Mario se rió—. Yo no quiero ser tolerado.
Mimmo no entendía nada.
—¿Qué quieres decir Mario? La tolerancia es la base de la vida 

civilizada. Por ejemplo; la tolerancia hacia otras religiones o culturas 
nos permite vivir en paz y estudiar en el mismo colegio con Rahma y 
Jensika. Nos permite conocer culturas distintas a la nuestra.

—Sí, pero eso no es lo importante. Para empezar, hoy en día no 
vivimos en paz y no me parece que se acepte muy bien a la cultura 
musulmana.

—Eso es cierto —Rahma interrumpió—. Ayer en clase leímos un 
artículo de un periódico sobre un niño que había muerto en Siria. Era 



5

10

15

20

25

30

35

26

italiano pero se había convertido al Islam y por esa sencilla razón le 
estaba investigando la policía italiana. ¿Por qué debería interesarse 
la policía en alguien por el mero hecho de convertirse al Islam?

—Por el once de septiembre—dijo Mimmo.
—Pero convertirse al Islam no te convierte automáticamente en 

terrorista. Yo soy musulmana aunque haya decidido no llevar el velo 
y demás, pero sigue siendo mi religión. ¿Me convierte eso en una 
terrorista?

—Esa es la mentalidad mayoritaria que también afirma que to-
dos los romanís son ladrones —añadió Mariella.

—Pues por eso digo que deberíamos aprender a ser tolerantes 
—Reclamó Mimmo. 

Mario contestó:
—Estás hablando desde el otro lado. Ve a un país extranjero y 

entonces entenderás lo que significa ser tolerado. Te prometo que a 
veces es bastante humillante. Te sientes como una persona discapa-
citada y a la gente le das pena. Yo quiero ser querido y apreciado por 
quién soy.

Jensika le susurró a Rahma:
—Ves, eso es exactamente lo que te decía antes.
—Con algunos matices —respondió irónicamente.
—Para mí es una cuestión de cifras —dijo Mariella—. Pensad 

en nuestro colegio. Hay estudiantes chinos, africanos, pakistanís, in-
dios… Hoy en día a nadie le importa si eres india o marroquí. Algu-
nas chicas llevan velo y no les preguntamos por qué.

—Pero entonces estás diciendo que es una cuestión de hábito 
—interrumpió Gaetano que había estado callado hasta entonces—. 
De hecho no le preguntas a esa chica por qué lleva velo porque ya lo 
sabes.

—¿Cómo puedes saber por qué lleva velo si no se lo preguntas? 
—dijo Mimmo.

—Porque la has conocido, has hablado con ella de manera que sa-
bes si es maja o no, si la puedes considerar tu amiga o no. Y todo eso al 
margen de su origen. Solo se puede aprender a aceptar y convivir con 
los otros entrando en contacto con ellos y hablando. Por ejemplo Mario 
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no es distinto a nosotros. Es uno más con quien discutir, bromear, jugar 
al fútbol…Para nosotros Mario no es romaní; es simplemente Mario.

Todos rieron cuando Gaetano terminó de hablar. Jensika miró al 
suelo y dijo:

—Sí, pero si mi padre descubriese que estoy saliendo con él me 
echaría de casa a patadas.

—Porque tu padre es un…
—¡Calla Mario! No lo digas.
Jensika se tapó los oídos con las manos.
—Pues no se lo digas —contestó Rahma que de repente parecía 

una experta en mentir a sus padres.
—Me encantaría contárselo pero no puedo. Sería capaz de pro-

hibirme ir al colegio.
—Algunas cosas nunca cambian —dijo Mariella.
—¿Y nosotros? ¿No podríamos intentar cambiar a nuestros pa-

dres y a los adultos? —dijo Mimmo—. Cambiar el mundo depende 
de nosotros. Es nuestro deber. ¿Acaso no somos jóvenes?

Gaetano miró a todos con gesto preocupado.
—¿Y qué pasa si nos hacemos viejos? —preguntó.
Todos rieron.

Epílogo

Algunos meses más tarde, los amigos de Jensika se reunieron como 
siempre en el parque. Las chicas se sintieron aliviadas de que la escue-
la estuviese a punto de terminar por este año, y de tener un largo tiem-
po en el que no volverían a oír hablar de su profesor de matemáticas.

De hecho, fue esa misma mañana cuando Jensika trató de ha-
blar con él. Ella tímidamente se le acercó y, reuniendo mucho coraje, 
le dijo de un tirón que ella no apoyaba las ofensas que solía hacer 
contra su país y contra las mujeres en general. El profesor la miró 
directamente a los ojos y le dijo: Cada vez que se pierde el orgullo 
de lo que eres, o te olvidas de quién eres, te acordarás de mí y esto te 
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dará la fuerza para seguir adelante en tu vida. Pero ten cuidado, tu 
vida es solo tuya. Y se fue.

La mandíbula de Jensika se abrió desmesuradamente, y fue así 
como Rahma la encontró. Rahma la agarró del brazo y la acompañó 
fuera de la escuela para reunirse con los demás.

—¿Qué ha querido decir? —preguntó Mariella.
—Se confirma que los adultos son muy raros —Mario dijo mien-

tras sacudía la cabeza.
—Se ve claramente que lo que el profesor quiere es redimirse 

con esas pretendidas palabras de sabiduría —dijo Gaetano en un 
momento concreto.

—Pues no, en mi opinión, es solo un comentario provocador que 
hace al final, —dijo Jensica—. Se sentía atacado y sacó algo que no 
tiene sentido.

—No creo que no tenga sentido, —dijo Mariella. Parece como si 
estuviera tratando de hacer algo bueno por ti. Como si quisiera ayu-
darte a reclamar tu identidad.

—Anda ya —dijo Rahma—. Ahora de repente el profesor se ha 
convertido en alguien muy bueno.

Mientras ellos estaban tratando de interpretar los comentarios 
crípticos del profesor, Mimmo llegó sin aliento:

—No os podeis imaginar lo que sé —dijo, tratando de recuperar 
el aliento—. Me reuní con Giggino el Duro ...

—¿Con Giggino el Duro? —Mario le interrumpió.
—Sí, el mismo — Mimmo respondió a la pregunta de Mario, y 

continuó: 
—Pero me tenéis que prometer que no vais a decir nada a nadie 

de lo que me contó. Él sabe quién robó el dinero de la oficina de la 
secretaria de la escuela.

¡ —Oh! ¿Eh? ¡Vamos!, —Exclamaron todos juntos, asombrados 
y curiosos.

—Parece, —empezó a decir Mimmo—, que fueron unos chicos que 
van a una escuela cercana. Son de clase alta, es decir, que tienen dinero.

—¿Cómo es posible? —Mario dijo fingiendo estar ofendido—. 
¿No éramos nosotros, el asqueroso pueblo gitano?
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Todo el mundo se echó a reír.
—Pero lo más absurdo —Mimmo continuó—, es que cuando Gi-

ggino me contó la historia, él se echó a reír. Me dijo que fue él quien 
les dio todos los detalles para entrar en la escuela, pero él no les ha-
bía dicho que las cámaras no funcionaban o que no había cerradura 
en la puerta de la escuela.

—¡Qué tipo es este Giggino, —dijo Mario—. Realmente les ha 
tomado bien el pelo...

—Así es que la directora y los profesores mintieron con respecto 
a las cámaras —Jensika estaba atónita.

—Sí, —Mimmo siguió—,y parece que la cantidad de dinero que 
tomaron fue muy pequeña, alrededor de 200 euros! ¡Tanto riesgo a 
cambio de algo tan pequeño!

—¿Y por qué lo hicieron? —Preguntó Raham.
—Tal vez por hacer algo que está prohibido... —fantaseó Gaetano.
—Tal vez porque no tenían nada mejor que hacer —se le ocurrió 

a Mario.
—Tal vez porque sus padres les negaron su asignación semanal 

y estaban desesperados —dijo Mariella riendo.
—Sí, pero ¿por qué mintieron sobre el hecho de que las cáma-

ras no funcionaban? —Jensika no era capaz de encontrarle sentido 
a eso—. La gente siempre nos dicen que no debemos mentir y luego 
ellos son los primeros en mentir.

—Tal vez la directora y los profesores tenían una buena razón 
para mentir —dijo Mario, pero Mariella no estaban de acuerdo con él.

—No hay buenas razones que justifiquen la mentira —afirmó 
Mariella. 

—No sé si tú tienes razón —respondió Mario—, piensa en qué hubie-
ra pasado si hubieran dicho que las cámaras no funcionaban, tal vez más 
personas habrían entrado en la escuela y habrían robado todavía más cosas.

—Bueno —intervino Jensika—, pero después de eso la gente co-
menzó a hablar, culpando a gente en la comunidad. Las mentiras no 
traen nada bueno.

—Eso no es cierto — dijo Gaetano—. Tienes que saber cuándo 
hay que mentir y cuando no. El otro día, por ejemplo, le dije a mi 
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profesor que no había estudiado porque estaba enfermo, pero no era 
verdad. De esta manera, sin embargo, evité que me pusiera una mala 
calificación. Al día siguiente, estudié y lo hice bien. Como puedes 
ver, yo no hice nada malo a nadie y en cambio me salvé.

—Vale, pero has tenido suerte —apuntó Mariella—. Si te hubie-
ra pillado, te podría haber suspendido.

—Pero Gaetano tiene razón —dijo Mimmo— Algunas veces se 
puede mentir por un buen propósito, o para salvar tu vida.

—Y ¿qué pasa con la mentira que Giggino dijo a los ladrones de 
la oficina de la secretaria? ¿Qué tipo de mentira fue esa? —Rahma 
preguntó.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Mariella.
—Quiero decir ¿por qué mintieron sobre la puerta y las cáma-

ras? —Rahma aclaró.
—Pero eso no fue una mentira —afirmó un Mario muy conven-

cido—. Simplemente, ocultaron la verdad.
—¿Y eso no es también mentir? —preguntó Rahma.
Mariella parecía estar de acuerdo con Mario cuando afirmó: 
—No, mentir significa decir una cosa en lugar de otra. No decir 

algo significa, en realidad, que tú lo estás ocultando.
—Bueno, mintiendo o no, ocultando o no —dijo Gaetano mien-

tras se frotaba el estómago—. !Tengo hambre! ¿Qué tal si vamos a 
por unos bocadillos?

Finalmente no hubo más discusión, y todo el mundo estuvo de 
acuerdo. Contaron cuánto dinero tenían en sus bolsillos y se fueron 
a su tienda favorita de bocadillos. Jensika estaba caminando cerca 
de sus amigos, pero no podía dejar de pensar en su profesor de ma-
temáticas o en lo que había sucedido esa mañana. Picada por lo que 
habían discutido hasta este momento, se preguntó si el profesor la 
estaba mintiendo cuando hizo las bromas sobre las mujeres y los ex-
tranjeros o si cuando estaba mintiendo fue cuando hablaron hace 
una hora. Y en ambos casos, ¿por qué lo hace? ¿Quién sabe por qué 
la vida es tan complicada?, pensó para sí misma, y decidió en ese 
momento que en lo único que quería pensar era en el bocadillo que 
estaba esperándola. Ya pensaría mañana en el profesor.
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Episodio 1

El cuello de la chaqueta y el gorro que llevaba calado hasta las gafas 
le estaban haciendo sudar. Hacía bastante calor para ser noviembre 
y la gente le miraba con sospecha pero nadie debía reconocerla. Te-
nía que saberlo. Tenía que saber por qué Él entraba en aquel edificio 
cada día. Le había estado viendo entrar allí y desaparecer durante 
una semana. Una vez había esperado por allí pero Él no se había ido 
y ella sabía que no vivía allí. Quería saberlo todo sobre Él. Hasta ese 
momento había averiguado a qué colegio iba y donde vivía pero aún 
no sabía cómo se llamaba. Bueno, sus amigas y ella habían hecho 
conjeturas al respecto pero no servía de nada. Empezó a recordar la 
última vez que se habían juntado en su casa.

Estaban sentadas en el suelo de su habitación y sus amigas se 
burlaban de ella porque siempre tenía un aire ausente y no paraba de 
hablar de Él. Tina y Armelinda se burlaban de ella y Armelinda no 
entendía por qué no le preguntaba su puñetero nombre.

—Es sencillo. Te acercas y le dices: “Hola, me llamo Rosaria. 
¿Y tú?”

—¿Qué dices? De ninguna forma —dijo mientras se sonrojaba 
—.Me pongo mala solo de pensarlo.

No había manera de convencerle. Lo había intentado una vez 
pero en cuanto se acercó a Él, se le secó la boca, empezó a hablar y 
se trabó. Le salió una voz tan baja que no debió llegar ni a 0.022 de-
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cibelios lo cual resultó en que Él ni siquiera se dio cuenta de que ella 
estaba allí.

—No se dio cuenta de que estaba allí así que para Él no existo. 
No formo parte de la realidad.

—No formas parte de su realidad pero sí existes —dijo Arme-
linda—. Y lo sabemos muy bien porque te vemos todos los días, te 
abrazamos cuando estás triste, oímos tus suspiros de enamorada y 
soportamos tus delirios como unas mártires.

Rosaria se enfadó:
—No son delirios.
—¿Para qué quieres saber cómo se llama si no tienes intención 

de quedar con Él? Sé sincera; somos tus mejores amigas.
Rosaria confesó. En realidad quería saber su nombre para bus-

carle en Facebook e invitarle a unirse a su perfil. Así sería más fácil 
hablar con Él, ya que la mera idea de encontrarse con Él hacía que le 
temblaran las piernas. Armelinda dijo:

—No me parece buena idea. Estoy segura de que si no hablas 
con Él cara a cara le vas a dar una impresión equivocada. Recuerda 
que eres muy tímida. Si no conoce esa parte de tu personalidad ¿qué 
harás cuando quedéis en persona?

—Bueno, ya quedaremos más adelante. Por ahora dejadme que 
chatee con él en la red.

—Vale —dijo Tina—. Analicemos la situación y formulemos al-
guna hipótesis. A Rosaria le gusta ese tipo. ¿Qué sabemos de Él?

—¡Espera! Necesito mi cuaderno.
Tina y Armelinda miraron a Rosaria perplejas.
—Es donde escribí los datos que ya tenemos.
—Creía que te lo sabrías de memoria —dijo Tina con cierto 

sarcasmo—. Aquí lo tenemos: sabemos que vive en Chiaia—. San 
Fernando, en el barrio español para ser más concretas. Va al colegio 
enfrente del nuestro. No sé si esta información nos va a ser de utili-
dad. Dejemos eso por el momento. ¿Qué más? Ninguno de nuestros 
amigos le conoce, nunca nos lo hemos encontrado en el cine o en los 
sitios a los que solemos ir. Color de piel: negra. Altura: Un metro se-
tenta y cinco. Deportista.
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Rosaria suspiró. Tina a ignoró y siguió:
—Así que queremos descubrir el nombre de este guapetón. 

¿Cuáles de esos elementos nos pueden servir de algo?
—Sus maravillosas cualidades físicas —dijo Rosaria.
—La zona donde vive y sus rasgos físicos nos ayudarán a dar 

con su comunidad y una vez que sepamos eso podemos deducir un 
nombre —dijo Armelinda.

—¿En qué sentido? —preguntaron Tina y Rosaria al unísono.
—Miradme a mí. Si sabes donde vivo y te fijas en mis rasgos 

¿qué pensarías?
—No sé —dijo Rosaria dudando—. También podrías ser napo-

litana.
—No, Armelinda tiene razón. Aunque la mayoría de los napoli-

tanos tienen la piel oscura, ella no parece italiana. Yo supondría que 
eras de Sudamérica.

—Es cierto pero vivo en Montesanto y si descartas que sea italiana 
y sabes que en Montesanto solo hay otras dos comunidades; los de Sri 
Lanka y los de Cabo Verde, pensarías que soy de una de esas comuni-
dades. Pero, ¿pensáis que una chica de Sri Lanka podría tener este pelo?

Rosaria miró el pelo rizado de su amiga. 
—No, ellas tienen el pelo liso y largo.
—Pero te podrías haber hecho la permanente —dijo Tina.
—¡Qué va! Pregúntale a Suthescica si quiere hacerse la perma-

nente.
—Así que deberíamos suponer que eres de Cabo Verde —añadió 

Rosaria.
—¡Exacto! Así que ahora podríais buscar en internet los nom-

bres de chica más frecuentes en Cabo Verde.
Tina no estaba muy segura:
—¿Y qué podemos hacer para descubrir tu nombre exacto?
—Bastaría con encontrar los diez nombres más habituales y lue-

go llamarle por esos nombres hasta que se girara. En cuanto se diese 
la vuelta, sabríamos que habíamos acertado.

—No, chicas. Eso es una tontería. Para empezar nos tendría-
mos que acercar Armelinda y yo porque Rosaria no consigue hablar 
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cuando Él está cerca. Por otro lado, no conseguiríamos encontrar los 
nombres más comunes de una realidad que no conocemos. Quiero 
decir que incluso el mejor buscador del mundo no nos serviría de 
nada. Luego para encontrarle en Facebook necesitaríamos su apelli-
do o algún detalle más. Puede que use un mote.

Armelinda interrumpió:
—Vale. Volvamos al punto anterior. Creo que para encontrarle 

en Facebook debemos saber a qué comunidad pertenece. Os explico: 
sabemos que vive en Chiaia y que es de origen africano. En Chiaia 
hay tres grandes comunidades: los ucranianos, los senegaleses y los 
nigerianos.

—Ya lo entiendo —dijo Rosaria—. Si no es ucraniano, tiene que 
ser senegalés o nigeriano.

—Eso es —dijo Tina—, pero sigo sin entenderlo.
Armelinda continuó:
—Te lo explico. Hay un cincuenta por cien de posibilidades de 

que sea senegalés y cincuenta por cien de que sea nigeriano. Mi her-
mano tiene muchos amigos nigerianos y está en contacto con ellos 
en Facebook. Podríamos pedirle que nos enseñase sus contactos para 
ver si aparece su perfil. Igual tenemos suerte y resulta que Él está 
entre sus amigos.

—Ojalá —dijo Rosaria. Sería maravilloso que fuese tan sencillo. 
De todas formas se temía lo del otro cincuenta por cien. Se podían 
equivocar y entonces ¿qué harían?

Tina estaba intentando convencerse de que ese era el mejor sis-
tema.

—Si nos equivocamos, empezaríamos a tener en cuenta el otro 
cincuenta por cien. Por lo menos nos estaríamos acercando a la ver-
dad. No te preocupes. Conseguirás encontrarte con el chico de tus 
sueños.

Rosaria volvió a suspirar. Dijo que antes de empezar la búsque-
da a través de los contactos del hermano de Armelinda, ella iría a 
inspeccionar la zona donde vivía. No sabía por qué pero no estaba 
muy segura de la teoría de sus amigas. Armelinda rió y dijo:

—Ten cuidado. Que no te detengan por acoso.
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Y allí estaba ahora; en la entrada de aquel edificio donde le había 
visto entrar durante días.

Rosaria había descubierto dónde vivía. Le había visto entrar la 
primera vez que le siguió. Más tarde se dio cuenta de que después 
del colegio solía pasar unos quince o treinta minutos en su casa 
(que supuso aprovechaba para comer) e iba al edificio de enfrente 
de donde nunca le veía salir. Sentía una curiosidad tremenda. Que-
ría saber qué hacía en aquel edificio. Tenía varias teorías. Pensó que 
igual iba allí a hacer los deberes pero se quedaba demasiado tiem-
po así que descartó aquella idea. Tenía el presentimiento de que 
hoy descubriría algo, así que se escondió entre la sala de entrada y 
las escaleras de manera que nadie pudiera verla mientras ella vigi-
laba las escaleras y el ascensor. Esperó un buen rato pero al final la 
espera tuvo su recompensa. Vio como se bajaba del ascensor pero 
no estaba solo. La chica que iba con él le resultaba familiar. Rosaria 
empezó a llorar. Era Vanesa, esa chica engreída que iba a su clase. 
La odiaba. Los dos se pararon antes de salir. Oyó como Él le decía 
a Vanesa:

—Gracias por lo que has hecho antes.
—No me lo agradezcas. Ya sabes lo que siento al respecto —con-

testó Vanesa.
Se abrazaron durante lo que pareció una eternidad. Rosaria 

reprimió un grito pero no pudo detener las lágrimas. Sus gafas 
de sol se habían empañado de la misma manera que su cerebro 
se había empañado hasta ese momento. La verdad se le había 
presentado de la forma más cruel y sentía que había sido arroja-
da en la tierra sin propósito alguno más que esperar a la muer-
te. ¡Él tenía novia! ¡Y su novia era Vanesa! El odio la invadía y 
le producía un terrible dolor de cabeza. Ese dolor se hacía más 
agudo porque sabía que Vanesa no era la típica Barbie. De hecho, 
era bastante inteligente aparte de ser una chica rubia preciosa 
con ojos verdes. Había sido tan tonta. ¿Cómo iba a fijarse en ella 
un chico tan guapo? 

—Ni siquiera me percibe —pensó mientras andaba y lloraba.
—Ni siquiera existo en su realidad.
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Episodio 2

Tina cogió los pañuelos del paquete. Rosaria los llenó de lágrimas 
y Armelinda los recogió con un palo y los tiró a la basura. Ya era el 
segundo paquete y Rosaria no paraba de llorar.

—Vale, vale, nos equivocamos porque no tuvimos en cuenta 
otros elementos en nuestra hipótesis.

Rosaria seguía llorando:
—Solo quería chatear con él.
—Sí, sí, chatear, ya, ya —dijo Armelinda mientras recogía otro 

pañuelo del suelo con cara de asco. Justo en ese momento pasaba por 
allí Vanesa y al ver llorar a Rosaria de aquella manera les preguntó 
a Tina y Armelinda qué era lo que sucedía. Armelinda le contestó:

—No te preocupes, no se ha muerto nadie. Rosaria acaba de des-
cubrir que el chico que le gusta tiene novia y lo más gracioso de todo 
es que esa chica —las palabras se quedaron en el aire durante unos 
segundos al darse cuenta de que Tina la quería asesinar y que Rosa-
ria quería desaparecer, pero no pudo evitar terminar la frase—…eres 
tú…..¡uy! —añadió y se tapó la boca con la mano. 

Rosaria lloró todavía más fuerte. 
—¿Qué chico? —preguntó Vanesa—. Yo no tengo novio.
—¿Qué? ¿No sales con ese chico africano tan guapo? ¿Alto, con 

grandes ojos negros…?
—¿Quién? ¿Fela? ¡Pero si es mi hermano!
—¿Tu hermano?
Vanesa les contó que cuando Fela era muy pequeño perdió a sus 

padres mientras intentaban llegar a Italia desde Nigeria. En aquel 
accidente también había muerto uno de sus tíos. Solo habían sobre-
vivido su abuela y él. Por fortuna, su abuela había conocido a gente 
que venía de su país y que les ayudaron. Se mudaron al edificio de 
enfrente del suyo y como la abuela le dejaba solo para irse a trabajar 
bastante a menudo la madre de Vanesa le solía cuidar. Con el tiempo 
los padres de Vanesa habían conseguido su tutela y más tarde su 
adopción. Ahora, Fela iba a ver a su abuela todos los días después 
del colegio. A veces se quedaba con ella a comer. Los domingos se 
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juntaban todos en casa de Vanesa. En cierto modo la abuela de Fela 
era también su abuela.

Rosaria seguía llorando. Vanesa se le acercó.
—Rosi, no llores más. Te presentaré a mi hermano.
—No lloro por eso. Lloro porque nos has contado una historia 

maravillosa. ¡Uaaaaaa!
Armelinda y Tina se miraron. Su amigo no tenía remedio.
—Pero no entiendo por qué has pensado que Fela era mi novio.
Rosaria se sonrojó, se secó las lágrimas y confesó como había 

seguido a su hermano y como les había visto abrazarse en la entrada 
del edificio. Para ella, aquel abrazo había sido la prueba de que esta-
ban saliendo. La cara de Vanesa se oscureció. No se esperaba aquella 
historia. No le parecía bien eso de seguir a la gente. Rosaria le dijo:

—Perdóname, perdóname. Te prometo que te dejaré copiar en 
los exámenes de matemáticas todas las veces que quieras.

—¿Intentas sobornarme?
—No, es solo que me he dado cuenta de que he cometido mu-

chos errores.
—Bueno —dijo Tina—. No es solo culpa suya. Nosotras la ani-

mamos; era como un juego.
—No era un juego —Armelinda no estaba de acuerdo—. Nos 

parecía que cualquier cosa era correcta para ayudarle. No te enfades 
Vanesa. ¿Amigas?

Vanesa se lo pensó unos segundos y contestó:
—Vale, amigas.

Episodio 3

Mientras ocurría esta enternecedora escena se dieron cuenta de que 
Fela corría hacia ellas con un amigo. Rosaria apretó la mano de Ar-
melinda y dijo:

—Por favor, dime que no es verdad. He estado llorando. ¿Cómo 
tengo el pelo? ¿Estoy bien con esta ropa?
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Tras comprobar que su amiga no le había roto la mano y mirar al 
cielo durante un instante, Armelinda intentó tranquilizarla.

—Vanesa —dijo Fela—. Vanesa, te he estado buscando por to-
dos lados. No sabes lo que está pasando. Lo siento chicas. Soy Fela, 
su hermano y este es mi amigo ¿Qué te pasa Rosaria? ¿Has estado 
llorando?

Rosaria estaba paralizada luchando contra varios sentimientos. 
Por un lado quería matar a Armelinda porque le había engañado 
sobre su apariencia pero por otro lado estaba en estado de shock por-
que Él le había hablado y sobre todo; ¿CÓMO DEMONIOS SABÍA 
ÉL SU NOMBRE? Solo pudo tartamudear:

—Nnnno, nada, tengo conjuntivitis.
—Ah, lo siento, espero que te mejores. Pero tenéis que oír lo que 

está pasando —dijo Fela.
—Es verdad —le interrumpió Bobo que se había quedado sin 

aliento por la carrera—. Ningún ordenador de la ciudad funciona. 
No hay acceso a internet en ningún lado, ni siquiera en los móviles, 
ni en los ordenadores de las casas ni en las oficinas…

Las chicas sacaron sus móviles de última generación y compro-
baron que no tenían acceso a internet. Fela dijo:

—Venid, venid y veréis.
Salieron del patio hacia la calle. Había mucho tráfico. La gente 

estaba fuera de las oficinas y sus lugares de trabajo y todos parecían 
sorprendidos por estas inesperadas vacaciones. Los jóvenes habla-
ban entre sí con los teléfonos en la mano para comprobar si había 
vuelto internet. Había mucha gente con cara de extrañeza en la calle. 
Todo el mundo hablaba con todo el mundo preguntándose cómo era 
posible que no hubiera conexión. Algunos decían:

—Es un ataque de los talibanes.
Otros aseguraban:
—Han sido los anarquistas.
Los sabelotodo decían que había sido un ataque de hackers. Era 

una escena apocalíptica.
Esperaron junto a toda esa gente. Escuchaban las noticias que 

traían los que habían estado viendo la televisión. Nadie podía ex-
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plicar lo que estaba ocurriendo. Lo único seguro es que no habría 
conexión a internet durante las siguientes horas.

—Imaginaos que ya no vuelve a haber internet nunca más. ¡Qué 
tragedia! Tendríamos que estudiar directamente con libros cuando 
nos pidiesen investigar algún tema —Vanesa temblaba ante la idea 
de tener que ir a la biblioteca a buscar los libros adecuados para los 
trabajos que les mandaban hacer cada semana.

Fela dijo:
—Tampoco tendríamos un espacio donde chatear con los amigos.
—¿Qué quieres decir con “espacio”? —preguntó Bobo—. ¿Aca-

so cuando usas las redes sociales sientes que estás en un espacio físi-
co? Menuda tontería.

—Pues sí —dijo Vanesa a la que fascinaban las analogías con las 
que siempre le sorprendía su hermano—. Creo que todos estamos 
de acuerdo en que usamos las redes sociales como lugares donde 
encontrarnos con amigos.

Tras esta afirmación, se pusieron a hablar todos a la vez hasta 
que Bobo les interrumpió:

—Quiero oír lo que dice Tina.
—Estaba diciendo que es un lugar donde te puedes comunicar con 

gente que está lejos pero a pesar de eso, esa gente sigue estando lejos.
—Tienes razón —dijo Armelinda—. Cuando chateo con mis pri-

mos de Portugal sé perfectamente que viven lejos y sé que las cosas 
serían muy distintas si estuvieran aquí y pudiera verles, tocarles y 
abrazarles.

Fela preguntó:
—¿Pero cuántas veces os ha pasado que no podíais salir y habéis 

buscado a alguien en la red? A mí me pasa y yo quiero estar con mis 
amigos en una plaza.

Bobo se imaginó a Fela partido por la mitad con las piernas en la 
plaza y la mitad superior en casa. Tina preguntó:

—¿Para qué? En casa estás caliente y en la plaza tendrías frío. 
Además tendrías que coger un autobús. 

—Creo que no estamos analizando las cosas desde el mejor án-
gulo —A Rosaria le interesaba tanto este tema que se olvidó de su 
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timidez—. Yo también creo que internet no es un espacio como lo 
solemos concebir. Cuando chateo o uso la red tengo la sensación de 
que me puedo mover en cualquier dirección. Me siento como si su-
biera y bajara a la vez. Parece que no hay obstáculos que me impidan 
ir de un sitio a otro.

—Esa es una imagen preciosa.
El comentario de Fela hizo que Rosaria se sonrojara de nuevo. 

Armelinda añadió:
—Es más, yo me siento parte del conjunto. Cuando nos conecta-

mos y hablamos con otras personas e intercambiamos información 
somos como cerebros que se comunican entre sí. Nuestro cuerpo no 
existe. Es nuestra mente la que viaja.

—¿Entonces reconoces que hay un espacio en el que viajan nues-
tros cerebros? —preguntó Bobo.

—Bueno, no exactamente. Es más un lugar que un espacio.
—Lo que dices es muy interesante pero yo nunca me he apunta-

do a una red social.
—¿Nooooo? —exclamaron todos. La respuesta de Bobo les ha-

bía sorprendido.
—Y tampoco uso el móvil. Estoy convencido de que son poten-

cialmente herramientas de control. Pensad en cuanta información 
acumulan las “cookies”. ¿Os habéis fijado en los anuncios que apa-
recen en la pantalla cuando estáis en internet? Eso está todo estu-
diado a través de la información que guardan las cookies de manera 
que cualquiera que tenga los medios adecuados puede conseguir un 
montón de información sobre nosotros.

Vanesa se rió.
—¡Venga ya! Eso es imposible, una locura. A mí me gusta nave-

gar por la red y creo que no debemos rechazarlo. Lo veo como una 
extensión mía. Mejora mis habilidades y no quiero creer que alguien 
pueda controlar mis pensamientos.

Pero las dudas ya se habían apoderado de ellos y permanecieron 
en silencio. 

Pensaron que tal vez eso era lo que estaba ocurriendo. Pensaron 
que era posible que cualquiera pudiera meterse en sus ordenadores 
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y cambiar sus vidas. La gente no tenía respuestas y ellos tampoco 
así que decidieron comerse un bocadillo y esperar. Se sentían más 
fuertes al estar juntos y se lo dijeron los unos a los otros. Estaban 
muy contentos porque lo que había ocurrido les había permitido co-
nocerse. Por supuesto Rosaria era la que estaba más contenta. En un 
inesperado ataque de valentía incluso se atrevió a preguntarle a Fela 
sobre el origen de su nombre. Fela le explicó.

—Mis padres y mi abuela eran seguidores de Fela Anikulapo 
Kuti, un músico nigeriano muy famoso que además era un revolu-
cionario. Tras estudiar en Inglaterra volvió a su país y estaba conven-
cido de poder crear un mundo mejor. Fundó una comuna pero unos 
años después el gobierno nigeriano la destrozó. Mi abuela vivió allí 
y mi madre nació allí. Fela Kuti murió justo antes de que yo naciera. 
Nadie sabe cómo murió. Algunos dicen que murió de SIDA, otros 
dicen que lo mató la policía. Mis padres decidieron llamarme Fela 
para no olvidarle.

—Y tú llevarás esta historia contigo toda tu vida.
—Sí, con todo lo que significa. Quizás algún día vuelva a Nige-

ria. Casi no conozco ese país. ¡Quién sabe! —dijo Fela y se sumó en 
sus pensamientos.

—¡Funciona! —gritó Vanesa, que tenía el móvil en la mano—. 
¡Ya funciona!

Todos se pusieron muy contentos, excepto Bobo que estaba em-
pezando a acostumbrarse a la nueva y relajante situación. Vieron 
como todo el mundo volvía a sus casas u oficinas para recuperar 
el tiempo perdido. Bobo tenía le impresión de que muchos de ellos 
estaban un poco tristes.

Se despidieron.
—Vamos a darnos las direcciones de Facebook para poder ha-

blar en la red —dijo Armelinda.
—No cuentes conmigo —dijo Bobo—, yo prefiero hablar con vo-

sotras en persona.
Se rieron. Aquel chico les parecía algo extraño pero muy simpá-

tico.
Antes de irse, Fela se acercó a Rosaria y le dijo:
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—Si te apetece te podrías pasar por mi casa alguna vez. Tengo 
los CDs de Fela y me encantaría que los escuchases en cuanto te en-
cuentres mejor, claro.

—¿Qué? ¿Encontrarme…? ¡Ah! Sí, claro —dijo Rosaria con cara 
de sorpresa. Se despidieron y mientras volvía a casa con sus amigas 
pensó lo tonta que había sido al inventarse aquella historia sobre la 
conjuntivitis. ¡Maldita timidez! Pero a todo esto: ¿Cómo era posible 
que Fela supiese cómo se llamaba?
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