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Dentro y fuera del parque

Episodio 1: El no-tan-politicamente-correcto maestro

Cuando regresé del bafio, Mariella habia encontrado la clase inmer-
sa en un extrafio silencio. Todo el mundo estaba mirando a Jensika y
Mariella se dio cuenta de que la piel oscura de Jensika parecia haber
cambiado a un tono cercano al fucsia.

“Qué extrano”, pens6é Mariella. “Nunca he visto a Jensika rubo-
rizarse”. El profesor de matemadticas estaba riéndose.

—;Qué ha pasado? —dijo Mariella a su compariera de clase.

—Minguzzi—el profesor estalld, llamédndola por su apellido—.
Piensa en la redaccion de tu préxima tarea en lugar de molestar a tus
compafieros de clase. ; Vale, no?

Al sonido de la campana, Jensica sali6 corriendo seguida de Rah-
ma y Mariella, pero esta se retras6 porque Giulia la retuvo ya que que-
ria saber a toda costa dénde se compré esos calentadores tan magniiii-
ficos que llevaba en sus fantaaaasticas polainas. Mariella se liber6 y se
reunié con sus amigos en el parque de enfrente de la escuela.

—Bueno —pregunté Mariella poniendo la mochila en la corni-
sa—, ;Puedo saber qué pas6? ;El encantador hizo una de sus bromas
de nuevo?

Jensika estaba sentada en la cornisa, de mal humor, y Rahma
respondi6 en su lugar,

—Este saco de mierda ... —empez6.

—Nunca entenderé cémo hablas mejor que yo el napolitano —
dijo Mimmo mientras se aproximaba a sus amigos de la escuela con
Gaetano.
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—Eso no tiene nada que ver con eso. Es s6lo porque yo naci en
Tunez ...;sabes cudntos afios he estado aqui? —Rahma respondié de
una manera altiva.

—Vale, vale, pero ;a quién le importa? —Mariellla interrum-
pié—. ;Me dejas oir la historia?

—Bueno—continué Rahma—, el profesor de matematicas le
pregunté a Jensika y ella dio una respuesta equivocada, y luego el
estipido dijo “tu, obviamente, siempre te equivocas porque en luga-
res subdesarrollados las matematicas nunca se trabajan, y por otra
parte, todo el mundo sabe que las mujeres no son buenas para las
matemadticas ...”

—iAh, y lo que hace el subdesarro... subdesarrollo... —Gaetano
estaba tratando de decir.

—Lugares subdesarrollados —termina Mariella—, es decir, el
profesor pretendia afirmar que Jensica tiene una limitada compren-
sion de las matematicas porque ella es de Sri Lanka, que, segtin él, es
un pais del tercer mundo.

—Y también porque soy una mujer —afiadi6 Jensika—. ;Y qué
pasa con Ipazia? Ayer mi hermana y yo vimos la pelicula en la tele.
No podemos decir ahora que, en aquel momento, Egipto fuera un
lugar poco desarrollado.

—Ah ... Yo también lo vi! —exclam¢6 Mariella—. Por supuesto
Ipazia no tuvo un buen final. Fue asesinada por monjes porque era
pagana y una matematica.

—Ah, si, —susurré Jensika—, hay mucho que discutir sobre
esto.

Gaetano, perplejo, miraba a sus amigos.

—Bueno —dijo—, no sé quién es Ipazia, pero me gustaria enten-
der lo que tiene que ver con Jensika y con el hecho de que Sri Lanka
sea un pais del tercer mundo y con las matemadticas?

—Gaeta, despierta. Segtin el profesor, Sri Lanka es un pais del
tercer mundo —Mimmo le explic6—, porque su tecnologia no estd
desarrollada como en otros lugares del mundo, por lo que cree que
todas las personas que nacieron alli tienen dificultad para aprender
matematicas.



—Y por lo tanto —afiadié Mariella—, porque, segin él, las mu-
jeres normalmente no tienen talento para las matematicas, entonces
piensa que Jensika no puede entender nada... también porque ella es
una chica.

Gaetano por fin entendié. Se puso todo rojo y, parecia que le iba
a salior humo por la nariz. Grité:

—Mafiana por la mafiana me voy a vuestra clase y le daré mi opi-
nién sobre esto. jLe diré que él debe aprender a respetar a la gente!

—No vas a ninguna parte —exigi6 Jensika—. El profesor mon-
tarfa un jaleo con todo esto y te suspenderia, y yo no quiero que te
metas en problemas por mi causa.

Todo el mundo se quedé en silencio por un tiempo, hasta que
Mimmo pregunté a Jensika,

—Sin embargo, en tu opinién, ;es esto realmente lo que piensa
el profesor?

—:Qué quieres decir? —pregunt6 ella.

—Quiero decir que tal vez él estd bromeando, y no os habéis
dado cuenta.

—No puede ser que... —Rahma empez6 a hablar, pero fue inte-
rrumpida inmediatamente por Mariella.

—No, no, Mimmo, esta no es la primera vez que el profesor hace
bromas o chistes racistas contra las mujeres.

—Eh, él siempre escoge a las mujeres y a los extranjeros. La otra
vez lo hizo conmigo, ;recuerdas? —dijo Rahma, que no parece dar
mucha importancia a las opiniones del profesor.

—Si, es verdad —Jensica se lament6—, y en ese caso se enojé
contigo. Y entonces, cuando le respondiste a la cara, tuve miedo de
que te pusiera una mala calificacion.

—Eso podria pasar —dijo Rahma—, ;cudndo he tenido yo algu-
na vez una buena calificacién en matematicas?

—Eso es porque eres una mujer y vienes de un pais subdesarro-
llado —Mariella dijo riendo.

—Si, es realmente asi —Rahma confirmé, bromeando—, pero el
idiota no se imagina cudnto han luchado las mujeres de mi pafs por su
emancipacion. Es cierto que la tradicién nos subyuga, y también que
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mi padre tiene sus ideas, como que yo no tengo que ponerme maqui-
llaje, o que él puede elegir a mis amigos, o que si hubiera podido, me
habria enviado a una escuela de nifias. Pero, vamos a considerar a mi
mamd, por ejemplo. Ella fue una gran activista cuando todavia vivia
en Tunez y sigue luchando ahora que vive en Italia, porque estd con-
vencida de que las mujeres tampoco son libres aqui. Y tienes que saber
que se le daban excepcionalmente bien las matematicas en la escuela.

Todo el mundo se ri6 de la broma de Rahma, pero Jensika, que
no estaba sonriendo para nada, porque estaba molesta, comenzé de
nuevo a hablar:

—Bueno, sé que estaba equivocada. Me equivoqué en mi res-
puesta y me equivoqué también por no haber completado la tarea
del dia anterior. No me gustan las matemadticas y por eso no las estu-
dio como deberia. Sé que esto no estd bien, pero tampoco es justo que
mi profesor me ofenda a mi y al pais donde yo naci.

—Y también a las mujeres —afiadié Mimmao.

—Es verdad, los profesores deben estar aqui para ensefiarnos lo
que estd bien y lo qué estd mal —dijo Mariella.

—¢Por qué lo dices? —pregunté Mimmo—. Yo pensaba que los
profesores nos deben ensefiar solamente materias, como las matema-
ticas, la ciencia y la historia.

—Pues no —Rahma intervino—. Mariella tiene razén. Los maes-
tros deben ser como los padres, ayuddndonos a crecer y ddndonos
ejemplos con su comportamiento. Y su comportamiento debe ser co-
rrecto. De lo contrario, ;por qué se nos regafia cada vez que hacemos
algo mal, como cuando Gaetano empez6 a correr alrededor de la
escuela con la hoja de asistencia en la mano, amenazando con tirarlo
por la ventana?

—Yo no estaba haciendo nada malo en esta ocasién —Gaetano
objeté—. La profesora me dio un mala nota que no me merecia.
¢Ves? También en este caso la profesora estaba comportdndose de
manera incorrecta. ;Y cémo acabd esa historia? jPues ella me puso
dos mala nota!

—Bueno, no sé si eras tt o la profesora quien tenia razén en ese
caso —dijo Mimmo—, pero en mi opinién, no debemos pensar que
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los profesores o los padres son infalibles y, por tanto, que siempre
nos ensefian lo que es correcto.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Jensika y Mimmo respondié:

—S6lo que no estoy de acuerdo con Mariella y Rahma. Los profe-
sores son personas, y las personas cometen errores. S6lo porque eres
mayor no significa automdticamente que tt sabes lo que es correcto
e incorrecto. No tenemos que mirar a los adultos de esa manera.

—Pero Mimmo, no —dijo Jensika—. Creo que los profesores,
por su tipo de trabajo, deben hacer siempre lo correcto.

—Si —Gaetano intervino con escepticismo—, sélo piensan en
nosotros ordenando todo alrededor de nosotros. Ellos no se preocu-
pan en absoluto por la educacién o sobre lo que es correcto o inco-
rrecto. Si quieren, pueden mandarte a la directora, o ponerte una
mala nota o una calificacién baja, y sin ninguna consecuencia para
ellos. Ellos tienen toda la autoridad para hacerlo.

—No todos los profesores son asi —dijo Jensika.

—Sin embargo, el profesor de matemadticas si lo es —Rahma in-
sistio.

—¢Pero nadie en tu clase le dijo nada? —Mimmo pregunté
mientras estaba sentado en la cornisa.

—No —Mariella respondié—, todos estamos aterrorizados. El
profesor pone malas notas con facilidad y no sabemos cémo descu-
bre siempre cudndo has estudiado o no, y jpbam!, él te caza justo en el
dia en que no estudiaste.

—No me importa eso — dijo Gaetano—. Incluso a riesgo de que
me ponga una mala nota y de suspenderme, me gustaria defender a
Jensika diciéndole en persona que es un racista.

—Eh, jqué exageracién! —dijo Rahma echando la mano en el aire.

—Pero Gaetano tiene razén —intervino Mariella—. Alguien tie-
ne que hacer comprender al profesor que no puede comportarse de
esa manera.

—Pero, ;por qué no vas a la directora y se lo cuentas todo? —
pregunté Mimmo.

—:;Y cémo lo hacemos? —dijo Mariella—. jElla nunca nos iba a
creer! Es un profesor respetado por todos en la escuela. El es pode-
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roso y nosotros somos estudiantes que no somos muy buenos. jSeria
nuestra palabra contra la suya! ;Y la suya sin duda serd més valiosa!

—Por eso tenemos que tratarlo con él en persona —dijo Gaetano.

—Esa no es la manera correcta de resolver las cosas —Jensika in-
tervino—. Tenemos que confiar en aquellos que tienen la autoridad
y, en nuestro caso, eso es o bien nuestros profesores o nuestra direc-
tora. Debemos arriesgarnos e ir a hablar con la directora.

Gaetano levant6 las manos.—Vamos, ;qué? Yo no me fio de na-
die que tenga autoridad, yo s6lo confio en mi mismo.

—... Y tus convincentes métodos —dijo Rahma, guifidndole un
ojo a Jensika.

Mariella parecia decepcionado por la declaracién de Gaetano.

—;Cbémo es posible que no confies en nadie? ;Qué hay de tus
amigos? ;No confias en ellos? Estaba convencida de que éramos
amigos.

—Lo uno no tiene nada que ver con lo otro —respondié Gaeta-
no—. Tt eres algo mds, jti perteneces a mi mundo! Tus problemas
son mis problemas... tu felicidad es la mia. Si uno de vosotros estu-
viera en peligro siempre le protegeria, salvo que me hicierais algo
malo. En ese caso, las cosas serian diferentes.

Mientras €l hablaba, Mariella lo miraba medio sorprendida y
medio conmovida. En realidad detrds de su apariencia dspera, su
actitud jactanciosa y su mirada amenazante, Gaetano era un chico
sincero y sensible. Mariella sabia que siempre era capaz de sentir
empatia con los problemas de sus amigos y que muchas veces habia
sido capaz de apoyarles y aconsejarles. Mientras ella estaba pensan-
do en ello, Mimmo, que no habia dejado de tamborileando con los
dedos sobre la repisa donde estaban sentados, salté y comenzé a ha-
blar en un tono serio:

—Bien, vamos a analizar la situacién, vamos a ver cuales serian
las consecuencias de las diferentes acciones que podemos realizar. Ma-
riella teme que si hablas con la directora, el profesor podria jugarte
una mala pasada y negar todo. Serfa la palabra del profesor contra la
del estudiante. Por el contrario, si he entendido vagamente el plan de
Gaetano, y decidimos enfrentarnos con él en persona, corremos el ries-
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go de meternos en problemas con la directora y, también, aunque nos
salgamos con la nuestra, Jensika seria la que podrian sufrir represalias
por parte del profesor. Asi que ...— Todo el mundo le miraba con an-
siedad esperando una solucién—. |No sé qué hacer! —concluy®é.

Ellos le dijeron que se fuera al infierno.

—Por el amor de Dios —exclamé Rahma—. ;Por qué no pode-
mos simplemente vivir en paz? ;No son suficientes nuestros proble-
mas familiares en casa? ;Ahora ademds también hay que lidiar con
los problemas en la escuela?

—Bueno —susurré Jensika—. Qué genial serfa si no hubiera
problemas en nuestra vida! Ojald pudiéramos vivir siempre en pazy
saber lo que estd bien y lo que no.

—Uuuh, Nada que cuestionar, nada de rivalidades, no mds erro-
res, y sobre todo no mads peleas en la escuela... jQué vida esa!

—Gaeta —dijo Rahma—, ;no eres capaz de pensar en otras co-
sas? ;Por qué no les pedimos a los profesores que nos dejen una hora
para tener una asamblea en clase? Todo el mundo podria tratar de
hablarlo juntos para encontrar una solucién.

—Y ;crees que ttis compafieros de clase te ayudardn? —pregun-
té Mimmo.

—Yo no lo sé, tios —Jensika salté de la cornisa y se puso la mochi-
la—. Tengo que pensar en ello. Pero ahora tengo que irme, llego tarde.

Ella se marcho a casa dejando a sus amigos reflexionando sobre
lo que paso.

Episodio 2: El asalto

Era de noche y hacia bastante frio. El colegio parecia mds siniestro
en la oscuridad. Estaban sentados en el suelo y el Zancos sujetaba un
mapa y se lo ensefiaba a los demads.

—Aqui hay una cdmara pero podemos evitarla si vamos por
aqui. Aqui, aqui y aqui hay tres cdmaras mds que no podemos evitar.
;Habéis traido las medias?

14



—S5i, aqui estdn —contestaron los demads.

—Bien, las capuchas tapardn el resto. Para entrar tenemos que
saltar la puerta. No deberia ser muy dificil si nos subimos al muro
primero. Una vez que hayamos entrado pasaremos por aqui y es-
taremos frente a la oficina de secretaria. Entonces solo tendremos
que abrir la cerradura de la puerta. El Chincheta lo puede hacer y
entonces ya estaremos dentro. No hay alarmas y el cajén que bus-
camos no tiene candado. Dentro deberia estar el dinero. ;Esta todo
claro?

El Lorzas levant6 la mano.

—;Quién te ha dado el plano?

—Giggino el Duro.

—Giggino va a este colegio?

—Giggino el Duro no va a ningtin colegio.

—De hecho —dijo el Alelao—, es improbable que alguien con
ese nombre vaya al colegio. jAy!

El Chincheta le habia dado una colleja y pregunté:

—;Podemos fiarnos de é1? ;Seguro que hay algo en ese cajéon?

—Giggino se llevard el diez por cien por darnos la informacién.

—No es poco?—pregunté el Alelao— Quiero decir que..., diez
por cien... Podria vender esta informacién por mds.

—No —djijo el Zancos—. Es honrado. Ese es el precio de mer-
cado. No corre los mismos riesgos que nosotros. Ademds, él no da
informacién errénea. Si lo hiciera todo el mundo hablaria mal de él.
¢Estdis listos?

—Si.

—Cubrdmonos las cabezas con las medias.

Se pusieron las medias. El Lorzas sentia como todos le miraban.

—¢Qué pasa?

—:;Dénde las conseguiste?—pregunt6 el Chincheta.

—Del cajéon de mi madre. ;Por qué? —pregunt6 el Lorzas mien-
tras le colgaba la tripa por fuera de la sudadera.

—Dije medias normales, no de rejilla —dijo el Zancos—. Bueno,
ponte mi bufanda sobre la boca. jQué feo eres! Y ahora cdllate, mové-
monos en silencio. ;jEstd claro?
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Asintieron. Empezaron a andar pero de repente oyeron un
Era un ruido ritmico y estaba cerca. Se giraron. el Alelao pregunto:

—:Qué pasa?

—Usa el maldito broncodilatador —le dijo el Chincheta. Esta
operacion requeria cierto tiempo (quitarse la capucha, la media, as-
pirar el aerosol dos veces, ponerse la media, ponerse la capucha).
Una vez terminada, emprendieron la marcha.

Todo fue segtn el plan: subirse al muro, saltar por encima de la
puerta, llegar a secretaria, forzar la cerradura, abrir el cajén y encon-
trar el dinero. Lo cogieron todo y se deslizaron sin hacer ruido hacia
la salida pero al llegar a la puerta se dieron cuenta de que a este lado
no habia murete al que subirse y no podian saltar la puerta.

—iDios mio! —grit6 el Lorzas—. jHemos caido en la trampa!

—Shhh —le mandaron callar. El Lorzas baj6 la voz:

—Papa me va a matar, todos nuestros padres nos mataran. jVa-
mos a morir todos!

—Mira, imbécil.

El Zancos sefial6 a la puerta y vieron que la cadena no tenfa can-
dado. Salieron a la carrera y desaparecieron en la oscuridad.

Episodio 3: Lo mio es mio, lo tuyo es mio, lo suyo es mio
también... ;0 no?

Al dia siguiente, en el colegio todo el mundo hablaba del asalto. El
robo en secretaria se habia convertido en el tema favorito, pero los
profesores no dijeron nada al respecto. Al parecer habia grabacio-
nes de las cdmaras de seguridad pero los intrusos eran irreconoci-
bles.

Al terminar el colegio Jensika fue al parque a encontrarse con
Mario, uno de sus antiguos compafieros de primaria. Mario era de la
comunidad roman{ que vivia en un campamento cerca del colegio.
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Mario y Jensika se sentaron en un banco cerca de la entrada y
mientras charlaban vieron que se acercaba un coche muy largo. Un
chico muy alto de su misma edad se baj6 del coche. Mario dijo:

—Mira a ese tio. Tiene coche con choéfer.

Le siguieron con la mirada y vieron que se acercaba a otro chico.
Jensika no se acordaba como se llamaba.

—Ah, si. Ya me acuerdo. Es Giggino el Duro.

Ellarguirucho sacé algo de su bolsillo y se lo dio a Giggino quien
se lo metié inmediatamente en el bolsillo. Se dieron la mano. Mien-
tras observaban aquella escena, notaron que se les acercaba Totore.

—iEh, hermano! Escucha hermano, ya sabes que no os podéis
quedar aqui —les dijo.

—¢Por qué? —pregunté Mario.

—Porque ese sitio es mio. Es para mi y para mis amigos.

—¢Y como podemos deducir eso? ;Hay algtin letrero? ;Hay una
factura que demuestre que es tuyo? —pregunté Jensika. Queria ser
abogada.

—iJa, ja, ja! Todo el mundo sabe que este sitio es nuestro. Lo
decidimos hace mucho y nunca se ha quejado nadie —dijo mientras
sefialaba a donde estaban sus amigos.

Jensika se imaginaba el tipo de argumentos que habrian usado
aquellos tipos para tomar posesion de la zona. Mientras intentaba
explicarle a Totore que segtn ella no tenia derecho a ocupar parques
publicos, Totore empujé a Mario. En ese momento Gaetano pasaba
por alli. Lo vio todo y recordé lo que habia dicho el dia anterior.

—Sois mi mundo, siempre os protegeré.

Un tremendo grito recorri6 todo el parque. Gaetano se lanz6 a por
Totore y dos de los amigos de éste se metieron para azuzar la pelea.

—ijParad! jParad! —grit6 Jensika—. jBestias! —pero se unio6 a la
pelea cuando vio que le daban un puifietazo en la barbilla a Mario.

Por suerte antes de que alguien saliera herido llegé el guarda del
parque y empez6 a gritarles.

—Malditos chavales. ;Voy a llamar a la policia!

En medio de la confusién alguien grito:

—iTios! jLa policia!
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En unos segundos todos habfan salido corriendo dejando atrds
una nube de polvo.

Mads tarde, cuando las cosas se habian calmado, Mimmo fue a
hablar con Totore y sus amigos. Mariella y Rahma vigilaban a cierta
distancia para asegurarse de que no le ocurriera nada. Totore respe-
taba a Mimmo desde que habian compartido una historia hacia tiem-
po. Se saludaron amigablemente y empezaron a hablar de lo que ha-
bia pasado. Mariella y Rahma vieron como discutian, se enfadaban,
refan, se abrazaban y finalmente se despedfan con una palmada en
la espalda. Rahma pregunté:

—:C6émo ha ido?

—Bueno —contesté Mimmo—, hemos hablado y hemos llegado
a un acuerdo.

Mariella no se lo podia creer.

—¢Estés loco? ;Has llegado a un acuerdo?

—Tiene razén —afiadi6 Rahma—. ;Cémo se puede llegar a un
acuerdo sobre quién puede ocupar una zona de un espacio publico?

—TJusto por eso —dijo Mimmo—. Es ptblico asi que es de todos
y de nadie a la vez.

—Pues justo por eso —dijo Rahma—, ;c6mo se puede decidir
que algo que es de todos sea de una sola persona?

—:Qué quieres decir con que es de todos? Si alguien llega pri-
mero y toma posesion de esa cosa es suya —explicé Mimmao.

—¢Pero eso no significa que estd robando? —pregunté Mariella.

—¢Y si yo llegase al mismo tiempo para coger la misma cosa?
—pregunté Rahma.

—Pues supongo que se tendria que dividir en partes iguales —
contesté Mariella.

—¢Y si te encuentras con unos tipos como Totore y sus amigos?
—dijo Mimmo.

Vio como sus amigas se quedaban pensando sobre lo que acaba-
ba de decir y afiadio:

—De todas formas hemos acordado que no ocuparemos su es-
pacio y ellos ocupardn un espacio mds pequefio como de aqui hasta
alli.
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A Mariella le pareci6 razonable dejarles a los amigos de Toto-
re esa parte del parque porque eran mas numerosos y mds ruido-
sos que los otros grupos que solian pasar el rato en el parque. Sin
embargo Rahma no estaba muy convencida de que fuese la mejor
solucién.

—No es 16gico que incluso cuando ellos no estén aqui, yo no me
pueda quedar aqui para charlar con Mariella. Puede ser que esté de
un humor distinto y que me quiera sentar en otro banco para ver el
parque desde otro punto de vista.

—No digas tonterias —le dijo Mariella—. Desde que nos cono-
cemos siempre te has sentado en nuestro murete.

—iVeis!—dijo Mimmo—. Acabdis de catalogar el murete como
“nuestro”. ;Como podéis decir que estd mal que consideren que el
sitio donde se suelen encontrar es suyo?

—Vale, vale —dijo Rahma—. Pero si yo veo a alguien sentado en
el murete no les ataco. Sencillamente espero a que se vayan.

—Nadie ha ocupado nuestro lugar desde que venimos aqui.
Creo que esto se estd convirtiendo en una cuestién de principios por-
que no podéis olvidar que atacaron a Mario.

Mariella sabia que Rahma queria mucho a Mario. Rahma contest.

—Si eso fuera cierto tampoco me pareceria absurdo. No me pare-
ce un comportamiento justo atacar a alguien mientras estd hablando.

—No seria absurdo si defendieses el hecho de que a Mario le
atacaron cuando €l solo iba a hablar pero seria una razén mala si la
defendieras solo porque le ocurrié a Mario y no si le pasase a otro.
¢No crees?—dijo Mariella.

—De todas formas no os aseguro que vaya a respetar ese acuer-
do —dijo Rahma.

—:;Y qué vas a hacer? —pregunté Mimmo—. ;Vas a discutir
con Totore y sus amigos cada vez? ;Te vas a pelear con ellos cada
vez que vengas?

Rahma se imaginé cémo seria ese futuro: ir al colegio, discutir
con los profesores, volver a casa, discutir con su padre, ir al parque
a ver a los amigos, discutir con Totore. {No! {Era demasiado! jDema-
siado cansado! Dijo:
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—De hecho serfa demasiado estresante. Probemos esta solucién.
A ver si funciona.

Miré su reloj y vio que era tarde.

—DMe tengo que ir. Si no me doy prisa mi padre movilizard a
todos los musulmanes del mundo para buscarme.

Mariella también tenfa que irse. Tenfa que terminar los deberes
asi que las dos chicas le dijeron a Mimmo que fuera a informar a
Gaetano y Mario sobre el acuerdo y se despidieron. Mientras se ale-
jaban Mimmo se preguntaba cudnto duraria el acuerdo con Totore.

Episodio 4: El botin

El Zancos, el Lorzas, el Chincheta y el Alelao estaban sentados alre-
dedor de la mesa. La ldmpara proyectaba sus sombras que eran mds
largas que el mismo el Zancos.

El Chincheta jugaba con el dinero. Todos fumaban como esos
actores de las peliculas de gansters de los afios cuarenta. Incluso el
Alelao fumaba para parecerse a los demds aunque cada calada le

Llegado cierto momento el Zancos dijo:

—Vale, este es el botin. Ye le he dado el diez por cien a Giggino
el Duro. Ahora tenemos que dividir el resto. Por cierto, ya que yo
encontré el contacto adecuado, lo planeé todo y os saqué a todos de
alli, sugiero que yo me quede con el treinta y cinco por cien del total
y vosotros os repartdis el resto a tercios.

el Alelao todavia estaba contando con los dedos preguntandose
cudnto era el treinta y tres por ciento del sesenta y cinco por ciento
del total o si tenfa que dividir en vez de multiplicar, cuando el Chin-
cheta mostré su desacuerdo apagando el cigarro en la mesa. Parecia
un gangster.

—Puede que tenga razén —dijo el Lorzas—. Puede que sea més
justo darle un porcentaje més alto ya que trabajé tanto antes del sa-
queo.
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—iNo! —dijo el Chincheta en tono desafiante—. Si lo hacemos
asi estamos dando por sentado que es nuestro jefe y yo no quiero
jefes aqui. Todos corrimos el mismo riesgo y debemos repartir el bo-
tin en partes iguales. Yo abri la cerradura. ;Alguien mds habria sido
capaz de hacerlo?

—Tengo una idea —dijo el Alelao—. Votemos.

—¢Qué?—dijo el Lorzas—. ;Votar? ;Y dejar que decida la ma-
yoria? Estoy harto de esta historia. En las asambleas en el colegio te-
nemos que votar para todo. Si queremos ir al cine a ver una pelicula,
hay que votar, en casa tenemos que votar para decidir qué queremos
cenar. Estoy harto de esta tirania de la mayoria.

—iVaya estupidez! jLa tirania de la mayoria! —dijo el Zancos—.
(No crees que estds exagerando un poco? ;No piensas que es una
contradiccién comparar un método democrético como el voto con
una tiranfa?

—iParanada! ;Sabes cémo se siente la minoria cada vez que fra-
casa en conseguir que se apruebe una propuesta? Se siente oprimida,
marginada, lastrada... —el Lorzas se levanté y enfatiz6 sus palabras
con grandes gestos.

—iQué exageracion!

—Vale, vale —djijo el Chincheta—. Votar tendria sentido si fué-
semos muchos pero al ser tan pocos creo que podriamos discutirlo,
analizar las ventajas y las desventajas y encontrar una solucién.

—;Quieres decir que si fuésemos muchos no tendriamos que
discutir el problema, analizar los pros y las contras y encontrar una
solucién? ;Quieres decir que solo deberiamos votar? Eso significaria
que votar no requiere pensar —dijo el Zancos.

—Eso no es lo que queria decir. Me estds malinterpretando y
estds diciendo cosas que yo no he dicho. Lo que quiero decir es que
siendo pocos es mds sencillo discutirlo y llegar a un acuerdo —expli-
c6 el Chincheta.

—Y si nadie cede ;qué pasa? ;Nos pasamos la noche aqui? —
pregunté el Alelao.

Ya se estaba imaginando la reaccién de su padre si pasase la no-
che fuera de casa sin permiso. Su padre habia empezado a sospechar
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cuando encontré unas medias de su mujer en la habitacién de el Ale-
lao. Estos pensamientos le hicieron buscar su broncodilatador.

El Zancos intent6 zanjar el tema:

—Pongamoslo asi. No seria extrafio que me consideraseis vues-
tro jefe ya que yo planeé todo. Ademds soy el mds inteligente del
grupo asi que...

—iQué va! Os lo explico de otra manera —dijo el Chincheta—.
Yo me haré el inocente que ha sido chantajeado por un grupo de ma-
tones, que sois vosotros por supuesto y se lo contaré todo a vuestros
padres. ;Qué os parece?

Aquel argumento fue muy persuasivo. El botin se reparti6 a par-
tes iguales.

Episodio 5: ;Tolerante? ;Quién?

Esa tarde de camino al parque, Jensika y Rahma decidieron tomar un
atajo que pasaba cerca del campamento romani. En cierto momento
Rahma not6 que Jensika andaba demasiado rapido.

—¢Por qué corres? —pregunto.

—¢:Yo? ;Correr? Bueno, es que me pongo un poco nerviosa cuan-
do paso por aqui.

—;Qué estds diciendo Jensika? Ahora me dirds que los gitanos
raptan a los nifios y que los comunistas se los comen. Jensi, recuerda
que tu mejor amigo se llama Mario y vive justo en el sitio del que
parece que quieres escapar.

—:Qué tiene eso que ver?

—Tienes prejuicios con esa gente. ;Te gustaria que me compor-
tase asi cuando pasase por donde vive tu comunidad? Estés hacien-
do lo mismo que esos tontos que empezaron el rumor de que el robo
en el colegio lo llevaron a cabo los romanis.

—No lo sabia. ;Por qué dicen eso? ; Tienen alguna prueba?

—iQué va! Para nada. De hecho parece que la directora va a pre-
sentar una queja contra personas desconocidas ya que nadie sabe si
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eran chicas o chicos. Yo creo que las cdmaras no funcionan pero que
el colegio no quiere que se sepa porque eso animaria a otros a venir
a robar. De todas formas la gente que empez6 ese rumor es la misma
que nos evita porque eres amiga de Mario.

—Eso me cabrea.

—Ya.

—Yo0 no me comporto como esa gente. Solo me pongo nerviosa
al pasar por aqui porque no conozco ni el sitio ni a la gente que vive
alli. Solo conozco a Mario. Somos amigos y confiamos mucho el uno
en el otro. ;No te parece que siempre da un poco de miedo cuando
no conoces a la gente o los sitios?

—Pero no pasa lo mismo cuando no conoces a alguien de tu en-
torno. ;No crees que los prejuicios de esa gente hacia ese sitio te han
influido un poco?

Jensika sonrié.

Todo el mundo estaba en el parque, incluso Mario. Jensika ha-
bria querido abrazarle muy fuerte para hacerle entender que mien-
tras estuviesen juntos no tenifa nada que temer, ni siquiera las acusa-
ciones de robo pero se limit6 a saludar y decir que sentia mucho lo
de los rumores.

—¢A quién le importan? —dijo Mario—. Si hiciese caso a todas las
tonterfas que suelen decir me consumirfa la ira. Me importa un bledo.

—Bien dicho —dijo Mariella—. Esa gente no sabe lo que signifi-
ca la palabra “tolerancia”.

—Tolerancia? —Mario se ri6—. Yo no quiero ser tolerado.

Mimmo no entendia nada.

—Qué quieres decir Mario? La tolerancia es la base de la vida
civilizada. Por ejemplo; la tolerancia hacia otras religiones o culturas
nos permite vivir en paz y estudiar en el mismo colegio con Rahma y
Jensika. Nos permite conocer culturas distintas a la nuestra.

—Si, pero eso no es lo importante. Para empezar, hoy en dia no
vivimos en paz y no me parece que se acepte muy bien a la cultura
musulmana.

—Eso es cierto —Rahma interrumpié—. Ayer en clase lefmos un
articulo de un periédico sobre un nifio que habia muerto en Siria. Era
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italiano pero se habia convertido al Islam y por esa sencilla razén le
estaba investigando la policia italiana. ;Por qué deberia interesarse
la policia en alguien por el mero hecho de convertirse al Islam?

—Por el once de septiembre—dijo Mimmo.

—Pero convertirse al Islam no te convierte automdticamente en
terrorista. Yo soy musulmana aunque haya decidido no llevar el velo
y demds, pero sigue siendo mi religion. ;Me convierte eso en una
terrorista?

—Esa es la mentalidad mayoritaria que también afirma que to-
dos los romanis son ladrones —afiadié Mariella.

—Pues por eso digo que deberiamos aprender a ser tolerantes
—Reclamé Mimmo.

Mario contesto:

—Estds hablando desde el otro lado. Ve a un pais extranjero y
entonces entenderds lo que significa ser tolerado. Te prometo que a
veces es bastante humillante. Te sientes como una persona discapa-
citada y a la gente le das pena. Yo quiero ser querido y apreciado por
quién soy.

Jensika le susurré a Rahma:

—Ves, eso es exactamente lo que te decia antes.

—Con algunos matices —respondi6 irénicamente.

—Para mi es una cuestiéon de cifras —dijo Mariella—. Pensad
en nuestro colegio. Hay estudiantes chinos, africanos, pakistanis, in-
dios... Hoy en dia a nadie le importa si eres india o marroqui. Algu-
nas chicas llevan velo y no les preguntamos por qué.

—Pero entonces estéds diciendo que es una cuestién de hdbito
—interrumpié Gaetano que habia estado callado hasta entonces—.
De hecho no le preguntas a esa chica por qué lleva velo porque ya lo
sabes.

—¢Cbémo puedes saber por qué lleva velo si no se lo preguntas?
—dijo Mimmo.

—Porque la has conocido, has hablado con ella de manera que sa-
bes si es maja o no, si la puedes considerar tu amiga o no. Y todo eso al
margen de su origen. Solo se puede aprender a aceptar y convivir con
los otros entrando en contacto con ellos y hablando. Por ejemplo Mario
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no es distinto a nosotros. Es uno mds con quien discutir, bromear, jugar
al fatbol.. . Para nosotros Mario no es romant; es simplemente Mario.

Todos rieron cuando Gaetano terminé de hablar. Jensika mir6 al
suelo y dijo:

—Si, pero si mi padre descubriese que estoy saliendo con él me
echaria de casa a patadas.

—Porque tu padre es un...

—iCalla Mario! No lo digas.

Jensika se tap6 los oidos con las manos.

—Pues no se lo digas —contest6 Rahma que de repente parecia
una experta en mentir a sus padres.

—DMe encantaria contdrselo pero no puedo. Seria capaz de pro-
hibirme ir al colegio.

—Algunas cosas nunca cambian —dijo Mariella.

—¢Y nosotros? ;No podriamos intentar cambiar a nuestros pa-
dres y a los adultos? —dijo Mimmo—. Cambiar el mundo depende
de nosotros. Es nuestro deber. ; Acaso no somos jévenes?

Gaetano mir6 a todos con gesto preocupado.

—Y qué pasa si nos hacemos viejos? —pregunto.

Todos rieron.

Epilogo

Algunos meses mds tarde, los amigos de Jensika se reunieron como
siempre en el parque. Las chicas se sintieron aliviadas de que la escue-
la estuviese a punto de terminar por este afio, y de tener un largo tiem-
po en el que no volverian a oir hablar de su profesor de mateméticas.

De hecho, fue esa misma mafiana cuando Jensika traté de ha-
blar con él. Ella timidamente se le acercé y, reuniendo mucho coraje,
le dijo de un tir6n que ella no apoyaba las ofensas que solia hacer
contra su pais y contra las mujeres en general. El profesor la mir6
directamente a los ojos y le dijo: Cada vez que se pierde el orgullo
de lo que eres, o te olvidas de quién eres, te acordards de mi y esto te
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dard la fuerza para seguir adelante en tu vida. Pero ten cuidado, tu
vida es solo tuya. Y se fue.

La mandibula de Jensika se abrié6 desmesuradamente, y fue asf
como Rahma la encontré. Rahma la agarré del brazo y la acompané
fuera de la escuela para reunirse con los demds.

—;Qué ha querido decir? —pregunt6 Mariella.

—Se confirma que los adultos son muy raros —Mario dijo mien-
tras sacudia la cabeza.

—Se ve claramente que lo que el profesor quiere es redimirse
con esas pretendidas palabras de sabiduria —dijo Gaetano en un
momento concreto.

—Pues no, en mi opinidn, es solo un comentario provocador que
hace al final, —dijo Jensica—. Se sentia atacado y sacé algo que no
tiene sentido.

—No creo que no tenga sentido, —dijo Mariella. Parece como si
estuviera tratando de hacer algo bueno por ti. Como si quisiera ayu-
darte a reclamar tu identidad.

—Anda ya —dijo Rahma—. Ahora de repente el profesor se ha
convertido en alguien muy bueno.

Mientras ellos estaban tratando de interpretar los comentarios
cripticos del profesor, Mimmo lleg6 sin aliento:

—No os podeis imaginar lo que sé —dijo, tratando de recuperar
el aliento—. Me reuni con Giggino el Duro ...

—¢Con Giggino el Duro? —Mario le interrumpi®.

—5i, el mismo — Mimmo respondi6 a la pregunta de Mario, y
continud:

—Pero me tenéis que prometer que no vais a decir nada a nadie
de lo que me conté. El sabe quién robé el dinero de la oficina de la
secretaria de la escuela.

i —Oh! ;Eh? jVamos!, —Exclamaron todos juntos, asombrados
y Curiosos.

—Parece, —empez6 a decir Mimmo—, que fueron unos chicos que
van a una escuela cercana. Son de clase alta, es decir, que tienen dinero.

—:Cémo es posible? —Mario dijo fingiendo estar ofendido—.
¢No éramos nosotros, el asqueroso pueblo gitano?
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Todo el mundo se eché a reir.

—Pero lo mds absurdo —Mimmo continué—, es que cuando Gi-
ggino me conto la historia, él se eché a reir. Me dijo que fue él quien
les dio todos los detalles para entrar en la escuela, pero él no les ha-
bia dicho que las cdmaras no funcionaban o que no habia cerradura
en la puerta de la escuela.

—iQué tipo es este Giggino, —dijo Mario—. Realmente les ha
tomado bien el pelo...

—Asi es que la directora y los profesores mintieron con respecto
a las cdmaras —Jensika estaba atdnita.

—Si, —Mimmo siguié—,y parece que la cantidad de dinero que
tomaron fue muy pequeiia, alrededor de 200 euros! jTanto riesgo a
cambio de algo tan pequefio!

—:Y por qué lo hicieron? —Pregunté Raham.

—Tal vez por hacer algo que estd prohibido... —fantaseé Gaetano.

—Tal vez porque no tenian nada mejor que hacer —se le ocurrié
a Mario.

—Tal vez porque sus padres les negaron su asignacién semanal
y estaban desesperados —dijo Mariella riendo.

—Si, pero ;por qué mintieron sobre el hecho de que las cdma-
ras no funcionaban? —Jensika no era capaz de encontrarle sentido
a eso—. La gente siempre nos dicen que no debemos mentir y luego
ellos son los primeros en mentir.

—Tal vez la directora y los profesores tenfan una buena razén
para mentir —dijo Mario, pero Mariella no estaban de acuerdo con él.

—No hay buenas razones que justifiquen la mentira —afirmé
Mariella.

—No sé si tui tienes razén —respondié Mario—, piensa en qué hubie-
ra pasado si hubieran dicho que las cdmaras no funcionaban, tal vez més
personas habrian entrado en la escuela y habrian robado todavia més cosas.

—Bueno —intervino Jensika—, pero después de eso la gente co-
menz6 a hablar, culpando a gente en la comunidad. Las mentiras no
traen nada bueno.

—Eso no es cierto — dijo Gaetano—. Tienes que saber cudndo
hay que mentir y cuando no. El otro dia, por ejemplo, le dije a mi
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profesor que no habia estudiado porque estaba enfermo, pero no era
verdad. De esta manera, sin embargo, evité que me pusiera una mala
calificacién. Al dia siguiente, estudié y lo hice bien. Como puedes
ver, yo no hice nada malo a nadie y en cambio me salvé.

—Vale, pero has tenido suerte —apunt6é Mariella—. Si te hubie-
ra pillado, te podria haber suspendido.

—Pero Gaetano tiene razén —dijo Mimmo— Algunas veces se
puede mentir por un buen propésito, o para salvar tu vida.

—Y ;qué pasa con la mentira que Giggino dijo a los ladrones de
la oficina de la secretaria? ;Qué tipo de mentira fue esa? —Rahma
pregunto.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Mariella.

—~Quiero decir ;por qué mintieron sobre la puerta y las cama-
ras? —Rahma aclaré.

—Pero eso no fue una mentira —afirmé un Mario muy conven-
cido—. Simplemente, ocultaron la verdad.

—:Y eso no es también mentir? —pregunté Rahma.

Mariella parecia estar de acuerdo con Mario cuando afirmé:

—No, mentir significa decir una cosa en lugar de otra. No decir
algo significa, en realidad, que tu lo estds ocultando.

—Bueno, mintiendo o no, ocultando o no —dijo Gaetano mien-
tras se frotaba el estémago—. !Tengo hambre! ;Qué tal si vamos a
por unos bocadillos?

Finalmente no hubo més discusién, y todo el mundo estuvo de
acuerdo. Contaron cudnto dinero tenfan en sus bolsillos y se fueron
a su tienda favorita de bocadillos. Jensika estaba caminando cerca
de sus amigos, pero no podia dejar de pensar en su profesor de ma-
temadticas o en lo que habia sucedido esa mafiana. Picada por lo que
habian discutido hasta este momento, se pregunto si el profesor la
estaba mintiendo cuando hizo las bromas sobre las mujeres y los ex-
tranjeros o si cuando estaba mintiendo fue cuando hablaron hace
una hora. Y en ambos casos, ;por qué lo hace? ;Quién sabe por qué
la vida es tan complicada?, pensé para si misma, y decidi6é en ese
momento que en lo tinico que queria pensar era en el bocadillo que
estaba esperdndola. Ya pensaria mafiana en el profesor.
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Episodio 1

El cuello de la chaqueta y el gorro que llevaba calado hasta las gafas
le estaban haciendo sudar. Hacia bastante calor para ser noviembre
y la gente le miraba con sospecha pero nadie debia reconocerla. Te-
nfa que saberlo. Tenia que saber por qué El entraba en aquel edificio
cada dia. Le habia estado viendo entrar alli y desaparecer durante
una semana. Una vez habia esperado por alli pero El no se habia ido
y ella sabfa que no vivia alli. Querfa saberlo todo sobre El. Hasta ese
momento habia averiguado a qué colegio iba y donde vivia pero ain
no sabfa como se llamaba. Bueno, sus amigas y ella habian hecho
conjeturas al respecto pero no servia de nada. Empez6 a recordar la
ultima vez que se habian juntado en su casa.

Estaban sentadas en el suelo de su habitacién y sus amigas se
burlaban de ella porque siempre tenia un aire ausente y no paraba de
hablar de El. Tina y Armelinda se burlaban de ella y Armelinda no
entendia por qué no le preguntaba su pufietero nombre.

—ESs sencillo. Te acercas y le dices: “Hola, me llamo Rosaria.
Y ta?”

—:Qué dices? De ninguna forma —dijo mientras se sonrojaba
— Me pongo mala solo de pensarlo.

No habia manera de convencerle. Lo habia intentado una vez
pero en cuanto se acercé a El, se le secé la boca, empez6 a hablar y
se trabd. Le sali6 una voz tan baja que no debié llegar ni a 0.022 de-
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cibelios lo cual resulté en que El ni siquiera se dio cuenta de que ella
estaba alli.

—No se dio cuenta de que estaba allf asi que para El no existo.
No formo parte de la realidad.

—No formas parte de su realidad pero si existes —dijo Arme-
linda—. Y lo sabemos muy bien porque te vemos todos los dias, te
abrazamos cuando estds triste, ofmos tus suspiros de enamorada y
soportamos tus delirios como unas martires.

Rosaria se enfado:

—No son delirios.

—Para qué quieres saber como se llama si no tienes intencién
de quedar con EI? Sé sincera; somos tus mejores amigas.

Rosaria confesé. En realidad queria saber su nombre para bus-
carle en Facebook e invitarle a unirse a su perfil. Asi serfa mds fécil
hablar con El, ya que la mera idea de encontrarse con El hacfa que le
temblaran las piernas. Armelinda dijo:

—No me parece buena idea. Estoy segura de que si no hablas
con Fl cara a cara le vas a dar una impresién equivocada. Recuerda
que eres muy timida. Si no conoce esa parte de tu personalidad ;qué
hards cuando quedéis en persona?

—Bueno, ya quedaremos mds adelante. Por ahora dejadme que
chatee con él en la red.

—Vale —dijo Tina—. Analicemos la situacién y formulemos al-
guna hipétesis. A Rosaria le gusta ese tipo. ;Qué sabemos de EI?

—iEspera! Necesito mi cuaderno.

Tina y Armelinda miraron a Rosaria perplejas.

—Es donde escribi los datos que ya tenemos.

—Crefa que te lo sabrias de memoria —dijo Tina con cierto
sarcasmo—. Aqui lo tenemos: sabemos que vive en Chiaia—. San
Fernando, en el barrio espafiol para ser mds concretas. Va al colegio
enfrente del nuestro. No sé si esta informacién nos va a ser de utili-
dad. Dejemos eso por el momento. ;Qué mds? Ninguno de nuestros
amigos le conoce, nunca nos lo hemos encontrado en el cine o en los
sitios a los que solemos ir. Color de piel: negra. Altura: Un metro se-
tenta y cinco. Deportista.
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Rosaria suspir6. Tina a ignord y siguio:

—Asi que queremos descubrir el nombre de este guapeton.
¢Cudles de esos elementos nos pueden servir de algo?

—Sus maravillosas cualidades fisicas —dijo Rosaria.

—La zona donde vive y sus rasgos fisicos nos ayudaran a dar
con su comunidad y una vez que sepamos eso podemos deducir un
nombre —dijo Armelinda.

—¢En qué sentido? —preguntaron Tina y Rosaria al unisono.

—Miradme a mi. Si sabes donde vivo y te fijas en mis rasgos
(qué pensarias?

—No sé —dijo Rosaria dudando—. También podrias ser napo-
litana.

—No, Armelinda tiene razén. Aunque la mayoria de los napoli-
tanos tienen la piel oscura, ella no parece italiana. Yo supondria que
eras de Sudamérica.

—LE:s cierto pero vivo en Montesanto y si descartas que sea italiana
y sabes que en Montesanto solo hay otras dos comunidades; los de Sri
Lanka y los de Cabo Verde, pensarias que soy de una de esas comuni-
dades. Pero, ;pensdis que una chica de Sri Lanka podria tener este pelo?

Rosaria mir6 el pelo rizado de su amiga.

—No, ellas tienen el pelo liso y largo.

—Pero te podrias haber hecho la permanente —djijo Tina.

—iQué va! Preguntale a Suthescica si quiere hacerse la perma-
nente.

—Asi que deberfamos suponer que eres de Cabo Verde —afadié
Rosaria.

—iExacto! Asi que ahora podriais buscar en internet los nom-
bres de chica més frecuentes en Cabo Verde.

Tina no estaba muy segura:

—:Y qué podemos hacer para descubrir tu nombre exacto?

—Bastaria con encontrar los diez nombres mds habituales y lue-
go llamarle por esos nombres hasta que se girara. En cuanto se diese
la vuelta, sabriamos que habiamos acertado.

—No, chicas. Eso es una tonteria. Para empezar nos tendria-
mos que acercar Armelinda y yo porque Rosaria no consigue hablar
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cuando El est4 cerca. Por otro lado, no conseguirfamos encontrar los
nombres mds comunes de una realidad que no conocemos. Quiero
decir que incluso el mejor buscador del mundo no nos serviria de
nada. Luego para encontrarle en Facebook necesitarfamos su apelli-
do o algtin detalle méds. Puede que use un mote.

Armelinda interrumpié:

—Vale. Volvamos al punto anterior. Creo que para encontrarle
en Facebook debemos saber a qué comunidad pertenece. Os explico:
sabemos que vive en Chiaia y que es de origen africano. En Chiaia
hay tres grandes comunidades: los ucranianos, los senegaleses y los
nigerianos.

—Ya lo entiendo —dijo Rosaria—. Si no es ucraniano, tiene que
ser senegalés o nigeriano.

—Eso es —dijo Tina—, pero sigo sin entenderlo.

Armelinda continué:

—Te lo explico. Hay un cincuenta por cien de posibilidades de
que sea senegalés y cincuenta por cien de que sea nigeriano. Mi her-
mano tiene muchos amigos nigerianos y estd en contacto con ellos
en Facebook. Podriamos pedirle que nos ensefiase sus contactos para
ver si aparece su perfil. Igual tenemos suerte y resulta que Fl est4
entre sus amigos.

—CQjald —dijo Rosaria. Serfa maravilloso que fuese tan sencillo.
De todas formas se temia lo del otro cincuenta por cien. Se podian
equivocar y entonces ;qué harfan?

Tina estaba intentando convencerse de que ese era el mejor sis-
tema.

—Si nos equivocamos, empezariamos a tener en cuenta el otro
cincuenta por cien. Por lo menos nos estariamos acercando a la ver-
dad. No te preocupes. Conseguirds encontrarte con el chico de tus
suenos.

Rosaria volvié a suspirar. Dijo que antes de empezar la biisque-
da a través de los contactos del hermano de Armelinda, ella irfa a
inspeccionar la zona donde vivia. No sabia por qué pero no estaba
muy segura de la teoria de sus amigas. Armelinda ri6 y dijo:

—Ten cuidado. Que no te detengan por acoso.
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Y alli estaba ahora; en la entrada de aquel edificio donde le habia
visto entrar durante dias.

Rosaria habia descubierto dénde vivia. Le habia visto entrar la
primera vez que le siguié. Mds tarde se dio cuenta de que después
del colegio solia pasar unos quince o treinta minutos en su casa
(que supuso aprovechaba para comer) e iba al edificio de enfrente
de donde nunca le veia salir. Sentia una curiosidad tremenda. Que-
ria saber qué hacia en aquel edificio. Tenia varias teorias. Pens6 que
igual iba allf a hacer los deberes pero se quedaba demasiado tiem-
po asi que descarté aquella idea. Tenia el presentimiento de que
hoy descubriria algo, asi que se escondi6 entre la sala de entrada y
las escaleras de manera que nadie pudiera verla mientras ella vigi-
laba las escaleras y el ascensor. Esperé un buen rato pero al final la
espera tuvo su recompensa. Vio como se bajaba del ascensor pero
no estaba solo. La chica que iba con él le resultaba familiar. Rosaria
empez6 a llorar. Era Vanesa, esa chica engreida que iba a su clase.
La odiaba. Los dos se pararon antes de salir. Oy6 como El le decia
a Vanesa:

—Geracias por lo que has hecho antes.

—No me lo agradezcas. Ya sabes lo que siento al respecto —con-
test6 Vanesa.

Se abrazaron durante lo que pareci6é una eternidad. Rosaria
reprimié un grito pero no pudo detener las ldgrimas. Sus gafas
de sol se habian empafiado de la misma manera que su cerebro
se habfa empanado hasta ese momento. La verdad se le habia
presentado de la forma mds cruel y sentia que habia sido arroja-
da en la tierra sin propdsito alguno méds que esperar a la muer-
te. {El tenfa novia! {Y su novia era Vanesa! El odio la invadia y
le producia un terrible dolor de cabeza. Ese dolor se hacia més
agudo porque sabia que Vanesa no era la tipica Barbie. De hecho,
era bastante inteligente aparte de ser una chica rubia preciosa
con ojos verdes. Habfa sido tan tonta. ;Cémo iba a fijarse en ella
un chico tan guapo?

—Ni siquiera me percibe —pensé mientras andaba y lloraba.

—Ni siquiera existo en su realidad.
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Episodio 2

Tina cogid los pafiuelos del paquete. Rosaria los llené de lagrimas
y Armelinda los recogié con un palo y los tiré a la basura. Ya era el
segundo paquete y Rosaria no paraba de llorar.

—Vale, vale, nos equivocamos porque no tuvimos en cuenta
otros elementos en nuestra hipétesis.

Rosaria segufa llorando:

—Solo queria chatear con él.

—Si, si, chatear, ya, ya —dijo Armelinda mientras recogfa otro
pafiuelo del suelo con cara de asco. Justo en ese momento pasaba por
allf Vanesa y al ver llorar a Rosaria de aquella manera les pregunté
a Tina y Armelinda qué era lo que sucedia. Armelinda le contesté:

—No te preocupes, no se ha muerto nadie. Rosaria acaba de des-
cubrir que el chico que le gusta tiene novia y lo mds gracioso de todo
es que esa chica —las palabras se quedaron en el aire durante unos
segundos al darse cuenta de que Tina la queria asesinar y que Rosa-
ria queria desaparecer, pero no pudo evitar terminar la frase—.. .eres
td.....juy! —afiadié y se tap6 la boca con la mano.

Rosaria lloré todavia més fuerte.

—¢Qué chico? —pregunté Vanesa—. Yo no tengo novio.

—;Qué? ;No sales con ese chico africano tan guapo? ;Alto, con
grandes ojos negros...?

—:Quién? ;Fela? jPero si es mi hermano!

—Tu hermano?

Vanesa les cont6 que cuando Fela era muy pequefio perdi6 a sus
padres mientras intentaban llegar a Italia desde Nigeria. En aquel
accidente también habia muerto uno de sus tios. Solo habian sobre-
vivido su abuela y él. Por fortuna, su abuela habia conocido a gente
que venia de su pais y que les ayudaron. Se mudaron al edificio de
enfrente del suyo y como la abuela le dejaba solo para irse a trabajar
bastante a menudo la madre de Vanesa le solia cuidar. Con el tiempo
los padres de Vanesa habian conseguido su tutela y mds tarde su
adopcién. Ahora, Fela iba a ver a su abuela todos los dias después
del colegio. A veces se quedaba con ella a comer. Los domingos se
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juntaban todos en casa de Vanesa. En cierto modo la abuela de Fela
era también su abuela.

Rosaria seguia llorando. Vanesa se le acerco.

—Rosi, no llores mds. Te presentaré a mi hermano.

—No lloro por eso. Lloro porque nos has contado una historia
maravillosa. {Uaaaaaa!

Armelinda y Tina se miraron. Su amigo no tenia remedio.

—Pero no entiendo por qué has pensado que Fela era mi novio.

Rosaria se sonrojd, se secé las ldgrimas y confesé como habia
seguido a su hermano y como les habia visto abrazarse en la entrada
del edificio. Para ella, aquel abrazo habia sido la prueba de que esta-
ban saliendo. La cara de Vanesa se oscurecid. No se esperaba aquella
historia. No le parecia bien eso de seguir a la gente. Rosaria le dijo:

—Perdéname, perdéname. Te prometo que te dejaré copiar en
los exdmenes de matematicas todas las veces que quieras.

—¢Intentas sobornarme?

—No, es solo que me he dado cuenta de que he cometido mu-
chos errores.

—Bueno —dijo Tina—. No es solo culpa suya. Nosotras la ani-
mamos; era Como un juego.

—No era un juego —Armelinda no estaba de acuerdo—. Nos
parecia que cualquier cosa era correcta para ayudarle. No te enfades
Vanesa. j Amigas?

Vanesa se lo pensé unos segundos y contesto:

—Vale, amigas.

Episodio 3

Mientras ocurria esta enternecedora escena se dieron cuenta de que
Fela corria hacia ellas con un amigo. Rosaria apret6 la mano de Ar-
melinda y dijo:

—Por favor, dime que no es verdad. He estado llorando. ; Cémo
tengo el pelo? ;Estoy bien con esta ropa?
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Tras comprobar que su amiga no le habia roto la mano y mirar al
cielo durante un instante, Armelinda intent6 tranquilizarla.

—Vanesa —dijo Fela—. Vanesa, te he estado buscando por to-
dos lados. No sabes lo que estd pasando. Lo siento chicas. Soy Fela,
su hermano y este es mi amigo ;Qué te pasa Rosaria? ;Has estado
llorando?

Rosaria estaba paralizada luchando contra varios sentimientos.
Por un lado queria matar a Armelinda porque le habia engafiado
sobre su apariencia pero por otro lado estaba en estado de shock por-
que El le habia hablado y sobre todo; ;COMO DEMONIOS SABIA
EL SU NOMBRE? Solo pudo tartamudear:

—Nnnno, nada, tengo conjuntivitis.

—Ah, lo siento, espero que te mejores. Pero tenéis que oir lo que
estd pasando —dijo Fela.

—Es verdad —le interrumpié Bobo que se habia quedado sin
aliento por la carrera—. Ningtn ordenador de la ciudad funciona.
No hay acceso a internet en ningtin lado, ni siquiera en los méviles,
ni en los ordenadores de las casas ni en las oficinas...

Las chicas sacaron sus méviles de tltima generacién y compro-
baron que no tenian acceso a internet. Fela dijo:

—Venid, venid y veréis.

Salieron del patio hacia la calle. Habfa mucho tréfico. La gente
estaba fuera de las oficinas y sus lugares de trabajo y todos parecian
sorprendidos por estas inesperadas vacaciones. Los jovenes habla-
ban entre si con los teléfonos en la mano para comprobar si habia
vuelto internet. Habia mucha gente con cara de extrafieza en la calle.
Todo el mundo hablaba con todo el mundo preguntdndose cémo era
posible que no hubiera conexién. Algunos decian:

—Es un ataque de los talibanes.

Otros aseguraban:

—Han sido los anarquistas.

Los sabelotodo decian que habia sido un ataque de hackers. Era
una escena apocaliptica.

Esperaron junto a toda esa gente. Escuchaban las noticias que
traian los que habian estado viendo la television. Nadie podia ex-
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plicar lo que estaba ocurriendo. Lo tinico seguro es que no habria
conexion a internet durante las siguientes horas.

—Imaginaos que ya no vuelve a haber internet nunca mds. Qué
tragedia! Tendriamos que estudiar directamente con libros cuando
nos pidiesen investigar algiin tema —Vanesa temblaba ante la idea
de tener que ir a la biblioteca a buscar los libros adecuados para los
trabajos que les mandaban hacer cada semana.

Fela dijo:

—Tampoco tendriamos un espacio donde chatear con los amigos.

—:Qué quieres decir con “espacio”? —pregunté Bobo—. ; Aca-
so cuando usas las redes sociales sientes que estds en un espacio fisi-
co? Menuda tonterfa.

—Pues si —dijo Vanesa a la que fascinaban las analogfas con las
que siempre le sorprendia su hermano—. Creo que todos estamos
de acuerdo en que usamos las redes sociales como lugares donde
encontrarnos con amigos.

Tras esta afirmacién, se pusieron a hablar todos a la vez hasta
que Bobo les interrumpié:

—~Quiero oir lo que dice Tina.

—Estaba diciendo que es un lugar donde te puedes comunicar con
gente que estd lejos pero a pesar de eso, esa gente sigue estando lejos.

—Tienes razén —dijo Armelinda—. Cuando chateo con mis pri-
mos de Portugal sé perfectamente que viven lejos y sé que las cosas
serfan muy distintas si estuvieran aqui y pudiera verles, tocarles y
abrazarles.

Fela pregunto:

—Pero cudntas veces os ha pasado que no podiais salir y habéis
buscado a alguien en la red? A mi me pasa y yo quiero estar con mis
amigos en una plaza.

Bobo se imaginé a Fela partido por la mitad con las piernas en la
plaza y la mitad superior en casa. Tina pregunto:

—Para qué? En casa estds caliente y en la plaza tendrias frio.
Ademads tendrias que coger un autobs.

—Creo que no estamos analizando las cosas desde el mejor dn-
gulo —A Rosaria le interesaba tanto este tema que se olvid6 de su
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timidez—. Yo también creo que internet no es un espacio como lo
solemos concebir. Cuando chateo o uso la red tengo la sensacién de
que me puedo mover en cualquier direccién. Me siento como si su-
biera y bajara a la vez. Parece que no hay obstdculos que me impidan
ir de un sitio a otro.

—Esa es una imagen preciosa.

El comentario de Fela hizo que Rosaria se sonrojara de nuevo.
Armelinda afiadi6:

—Es mads, yo me siento parte del conjunto. Cuando nos conecta-
mos y hablamos con otras personas e intercambiamos informacién
somos como cerebros que se comunican entre si. Nuestro cuerpo no
existe. Es nuestra mente la que viaja.

—Entonces reconoces que hay un espacio en el que viajan nues-
tros cerebros? —pregunté Bobo.

—Bueno, no exactamente. Es mds un lugar que un espacio.

—Lo que dices es muy interesante pero yo nunca me he apunta-
do a una red social.

—:No00000? —exclamaron todos. La respuesta de Bobo les ha-
bia sorprendido.

—Y tampoco uso el mévil. Estoy convencido de que son poten-
cialmente herramientas de control. Pensad en cuanta informacién
acumulan las “cookies”. ;Os habéis fijado en los anuncios que apa-
recen en la pantalla cuando estdis en internet? Eso estd todo estu-
diado a través de la informacién que guardan las cookies de manera
que cualquiera que tenga los medios adecuados puede conseguir un
montén de informacién sobre nosotros.

Vanesa se 1i0.

—iVenga ya! Eso es imposible, una locura. A mi me gusta nave-
gar por la red y creo que no debemos rechazarlo. Lo veo como una
extensién mia. Mejora mis habilidades y no quiero creer que alguien
pueda controlar mis pensamientos.

Pero las dudas ya se habian apoderado de ellos y permanecieron
en silencio.

Pensaron que tal vez eso era lo que estaba ocurriendo. Pensaron
que era posible que cualquiera pudiera meterse en sus ordenadores
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y cambiar sus vidas. La gente no tenia respuestas y ellos tampoco
asi que decidieron comerse un bocadillo y esperar. Se sentian mds
fuertes al estar juntos y se lo dijeron los unos a los otros. Estaban
muy contentos porque lo que habia ocurrido les habia permitido co-
nocerse. Por supuesto Rosaria era la que estaba mds contenta. En un
inesperado ataque de valentia incluso se atrevi¢ a preguntarle a Fela
sobre el origen de su nombre. Fela le explicé.

—DMis padres y mi abuela eran seguidores de Fela Anikulapo
Kuti, un musico nigeriano muy famoso que ademds era un revolu-
cionario. Tras estudiar en Inglaterra volvié a su pais y estaba conven-
cido de poder crear un mundo mejor. Fund6 una comuna pero unos
aflos después el gobierno nigeriano la destrozé. Mi abuela vivié alli
y mi madre naci6 alli. Fela Kuti murié justo antes de que yo naciera.
Nadie sabe cémo murié. Algunos dicen que murié de SIDA, otros
dicen que lo maté la policia. Mis padres decidieron llamarme Fela
para no olvidarle.

—Y tu llevards esta historia contigo toda tu vida.

—Si, con todo lo que significa. Quizds algtin dia vuelva a Nige-
ria. Casi no conozco ese pafs. {Quién sabe! —dijo Fela y se sumo en
sus pensamientos.

—iFunciona! —grité Vanesa, que tenia el mévil en la mano—.
iYa funciona!

Todos se pusieron muy contentos, excepto Bobo que estaba em-
pezando a acostumbrarse a la nueva y relajante situacién. Vieron
como todo el mundo volvia a sus casas u oficinas para recuperar
el tiempo perdido. Bobo tenia le impresién de que muchos de ellos
estaban un poco tristes.

Se despidieron.

—Vamos a darnos las direcciones de Facebook para poder ha-
blar en la red —dijo Armelinda.

—No cuentes conmigo —dijo Bobo—, yo prefiero hablar con vo-
sotras en persona.

Se rieron. Aquel chico les parecia algo extrafio pero muy simpa-
tico.

Antes de irse, Fela se acercé a Rosaria y le dijo:
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—Si te apetece te podrias pasar por mi casa alguna vez. Tengo
los CDs de Fela y me encantaria que los escuchases en cuanto te en-
cuentres mejor, claro.

—;Qué? ;Encontrarme...? jAh! Si, claro —dijo Rosaria con cara
de sorpresa. Se despidieron y mientras volvia a casa con sus amigas
penso lo tonta que habia sido al inventarse aquella historia sobre la
conjuntivitis. jMaldita timidez! Pero a todo esto: ;Cémo era posible
que Fela supiese como se llamaba?
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